那天夜里我带着醉意回家——回到在H城的家里。一进门，母亲就将摇摇晃晃的我扶住，让我到沙发上坐下。满嘴酒气和醉熏熏的样子，使她马上意识到我又喝高了，于是忍不住唠叨起来，颇心疼地责怪我，反复强调一个观点——饮酒过度对身体有害。责怪归责怪，母亲还是泡上一杯桔梗茶，让我喝了解酒。
我同意母亲的观点，过度饮酒有损于健康。但是，人在江湖身不由己，很多时候喝酒并不是单纯喝酒，只是借喝酒为媒介，达到沟通感情、增进友谊甚至解决问题的目的。在酒桌上，为了表达诚意或者营造气氛，人们往往豁出命来畅饮，美其名曰宁可伤身体不可伤感情。当然，官场上应酬多半是逢场作戏，到底付出多少真情，只有当事人心知肚明。不过，那天酒宴是一个老同学做东，昔日同窗聚集在一起，无拘无束，开怀畅饮，既有好气氛，又有好心情。其实，我当时心情好不仅是因为同学相聚，更多的是跑省城“打秋风”大有收获。
说实话，当了镇长之后，我深感责任重大，时刻想到办成几件实事，诸如扩建N镇老街，修建乡村公路，确保农民饮用清洁水等等。但是，要办成这些事情，需要大量资金。资金从哪里来？镇财政是拿不出来的，每月给干部教师发工资都够呛，哪有闲钱搞建设；县财政也是吃饭财政，指望县里往下拨款绝对不现实。然而，那些事情非干不可，因为我已经在镇人代会上作了承诺，年内必须完成十件大事；假如由于缺钱而不能兑现，将会产生很大负面影响，个人名誉受损倒在其次，镇政府不可失信于民。开弓没有回头箭，说出去的话再也收不回来，承诺的事情就得办成。怎么办呢？天上不会掉下馅饼，地面不会长出金银，银行钞票不能偷，国库财富不能抢，拿什么兑现承诺？为此，我非常懊恼，后悔不该上行下效也在大会上承诺办十件大事，其实乡镇一级政府掌握资源非常有限，每年办成一二件大事就不错了；可是我已经郑重承诺了，一想到办这事要钱，办那事也要钱，头脑就发大，以至于那些日子愁眉苦脸，十分郁闷。
不过，活人总不会让尿憋死的。有一天夜晚，我随便找一本书解闷，碰巧拿着《红楼梦》，漫不经心地翻阅，读到刘姥姥进大观园一回，不觉定下神来，一口气将它读完；随后掩卷默想，感觉刘姥姥到贾府，不仅有趣，而且有益，对我启发很大。瞧，人家刘姥姥生活窘迫，她可以想到上贾府“打秋风”，我何不向她老人家学习？刘姥姥说得好，长安城里遍地都是钱，就看你会不会去拿。别看咱们乡镇穷得叮铛响，省城京城可不差钱。诚如某个教授所说，目前各级财政状况大不一样，中央一级蒸蒸日上，省级也是喜气洋洋，市级可就勉勉强强，县级难免摇摇晃晃，乡镇几乎空空荡荡。长安城（京城）太远，对于我这个九品小镇长来说可望不可及；不过省城倒不远，小车跑高速公路几小时就能到达，再说我在省城也有一些关系。
于是我带领一班人马赶赴省城，像刘姥姥那样厚着脸皮拉关系，周旋于省财政、交通、水利和扶贫等部门之间，借用各种名目争取扶持款项；几天跑下来，大约筹集到数百万元之多；到底是省级部门，随便拔出一根汗毛，比我们的腰杆还粗。除了争取官方支持，我们还搞了一次同乡聚会，邀请在省城的N镇老乡参加，鼓动他们为支持家乡建设慷慨解囊；老乡们积极响应，捐多捐少，量力而行；有一个搞建筑的老板挺有钱，可他捐款有一个条件，就是与我喝酒挂钩：我每喝一大杯（啤酒），他捐款一万元。我豁了出去，拼死拼活地喝下八十杯，喝得天昏地暗，根本找不着北；不过，八十杯酒换来八十万元，倒也值得。
一般来说，省里给基层拨款，要经过市县，一级一级往下拨。省城跑得差不多了，我们又及时赶到市里，与相关部门协调；倒不是争取他们支持，只要他们不打折扣，不截留省级部门拨款，就算谢天谢地了。好在那天我们跑市里（H城），跟有关部门进行了沟通，他们都很体谅基层的难处，表示不折不扣地下拨省里的款项；事情办到这地步，算是吃了定心丸。碰巧，在市政府某部门遇到一个中学时同学，他便热情挽留我共进晚餐，并请了几个在H城工作的老同学作陪；老同学相聚，不免胡吃海喝一顿；酒宴结束时有人提议去休闲娱乐——唱卡拉OK或者洗脚什么的，我却以近日奔波疲劳为由婉言谢绝了，他们对此表示理解，只是嘲笑我急于回家意在急于跟娇妻亲热，毕竟两人长期两地分居，好不容易相会了，如干柴烈火一点就燃烧。
我与妻子梅兰相识相爱于H城师范学院，尽管毕业后各奔东西，她留在母校任职，我分配到家乡县城，两人还是结为夫妻。起初，我们以为分居只是暂时的，不到两年我就会调进H城；自从当上县长秘书之后，我一心忙于工作，渐渐把调动的事淡忘了；梅兰生下女儿，我让母亲来到H城与梅兰一起生活，帮助料理家务，照看孩子。与天下所有婆媳一样，她俩相处也不大融洽，虽然没有撕破脸皮，可是我每次回家，婆媳总会分别向我告状，各自诉说对方的不是；此外，梅兰不时催我跑调动，我只是含糊其辞应承，却没有付诸行动。事情明摆着，现在调动工作非常困难，稍微好的单位无不人满为患；再说跑调动，更需要大量的时间和金钱，即使有足够的时间和金钱，我也拉不下脸面，求别人办事，热脸贴冷屁股，挺伤自尊的。眼看调动无望，梅兰又鼓动我考研究生，研究生毕业争取回H城师院任教，混到教授待遇挺好。她以为我过去是中文系才子，工作后成了县里笔杆子，考研究生应该易如反掌；可是我有自知之明，且不说英语单词忘得差不多了，就是对文学也逐渐生疏了；我不否认，在县政府大院我算是一枝笔，可这枝笔只擅长写官样文章。官样文章属于程式化文章，只要掌握套路熟悉套话，就可以写得出来；这些年我在报刊上发表过一些文章——多半是以领导名义发表的，尽管文中不乏真知灼见，但基础上无文学性可言；以这样的笔杆子去考文学专业研究生，实在难以让我找到自信。当然，现在也有不少干部读在职研究生，拿硕士博士学位；可他们多半是级别较高的领导干部，经济实力雄厚，不仅不愁学费没着落，而且能为大学搞赞助，遇到考试或写论文，也能找到合适的抢手；作为小小科级干部，我与他们无法比拟，是不可能轻易拿到硕士或博士文凭的。但是，梅兰一度向我下达死命令——要求我在二三年内考取研究生，否则咱俩就分手“Bye-bye”。我以为她只是说说而已，绝不会真的闹离婚，因此对考研并不上心，或者说根本没当一回事；每逢她追问，我就以工作繁忙为由支应。
喝完桔梗茶，我感觉混沌的头脑有所清醒，忽然想起了女儿，便拿出从省城带回的巧克力，匆匆向她房间走去。母亲当即把我拉住，轻声跟我嘀咕，说她好不容易把孩子哄睡了，最好别再打扰。我又回到沙发坐下，忽然又想起梅兰，怎么半天不见她的身影，莫非她也就寝了；母亲告诉说，她不在家；她去哪里，做什么去了；母亲摇摇头，叹了一口气，露出不满的神态说，她去哪里我不晓得，不过我晓得她是搓麻将去了；我当时有些不悦，点燃一支香烟，一边抽吸，一边寻思；换位思考一下，倒觉得梅兰出去搓麻将也是情有可原的，毕竟夫妻两地分居，老公很少在身边陪伴，搓搓麻将即可娱乐，也能排除寂寞。从卫生间洗澡出来，我看见母亲还在客厅看电视——观看古装电视剧，于是凑近她身边，陪她看看电视说说话。看完电视剧，夜已经很深了，我催促母亲去睡觉，顺便探问梅兰一般玩到什么时候回家；说不准，母亲回应说，有时三更半夜到家，有时天亮才回来。
母亲去了卧室，我拿起手机，给梅兰打电话，接连打了三次，没有打通。“对不起，你所拨叫的手机已经关机，不能与你通话。”关机，又是关机，下午给她打电话，手机也没有开；到底是有意关机，还是电池没有电了？难道从下午开始，她就一直在牌桌上战斗？好久没过夫妻生活，真是急于盼她回家，以便痛痛快快亲热一番，尽情享受男欢女爱；可是，随着时间一分一秒流逝，我感觉焦躁不安；电视机依然开着，我手摁遥控器不断变换频道，无论哪一台节目，都不能让眼球吸住，只好将它关了。室内异常寂静，只听见墙上时钟嘀答作响，秒针慢悠悠地移动，转了一圈又一圈；当我发现时针已指过零辰一点时，再也沉不住气了，霍地从沙发上站起来，像一头发情的公羊焦急地踱来踱去。
一直踱到凌辰三时，才等到梅兰回来。看见她，我马上有所感应，急切将她拥抱。没想到，我的激情并没有得到她的响应，她只是无精打采地打了一个哈欠，屁股往沙发一坐，随即吩咐我给她倒一杯水；她的冷淡，犹如冷水将我的欲火泼熄一大半，不免叫人心寒；她到底是打牌疲惫不堪，还是对我不再依恋？我心里不禁冒出这个疑问。夫人，请慢用，在把茶水递给梅兰的时候，我仿照丫环的语气调侃道，夫人这么晚才回家，真是辛苦您了；梅兰以为我故意揶揄，顿时板起脸孔，很不客气对我说，这是我自己的家，想什么时候回来就什么时候回来，你管得着么？我有些窝火，忍不住告诫她，偶尔抹牌娱乐未尚不可，但是要适当节制，玩到三更半夜回家就不妥，再说娱乐方式很多，比如上上网、看看书或者唱歌跳舞，恐怕胜过抹牌赌博。
“牛镇长，你甭跟我唱高调，”梅兰冷笑道，“咱俩结婚以来，一直分居两地，这样守活寡的日子我实在忍不下去了；以前催你跑调动考研究生，你总是找理由搪塞，压根儿没当一回事；如今做了镇长，更是以事务繁忙为由，一月难得回家一次。这一回，咱俩得摊牌，要么你辞去那个镇长职务，回H城跟我一起过；要么咱们好说好散，你奔你的前程，我过我的日子。”
梅兰喝了一口茶水，润一润嗓子，以锐利的目光逼视我，催我赶紧表态。我耸了耸肩，心平气和地劝导她，请她理解和支持我的工作，这镇长才当几个月，工作刚理出头绪，现在就辞职不干，实在对不起组织，对不起家乡父老；因此，请她再耐心等待几年，待我熬出头了，咱们就可以团聚。熬出头？怎样算是熬出头？熬到县长或市长就算出头么？等你熬到市长位置，我恐怕变成老太婆了；梅兰无望地摇摇头，很干脆对我说，辞不辞职是你的事情，不过你得作出选择，在镇长和她之间，只能二选一；当我提出二者兼顾时，她断然拒绝，硬是逼我作出选择；我劝她不要草率行事，她说她已经深思熟虑过，长痛不如短痛，早做决断早日解脱；仔细斟酌，我觉得暂时不能离开镇长岗位，一定要选择的话，只好放弃她；当我含泪说出自己选择的时候，梅兰并不感到惊讶，只是露出怪异的笑容，连连点头说，咱们好说好散，这样也好。
就这样，我与梅兰平静地分手了，并悄悄办理了离婚手续。双方达成君子协议，两套房子（分别在H城和M城）各得一套，她要把女儿留在身边，我支付一定扶养费，并保留随时看望的权利；为了不影响老人和孩子，我们暂时对她们保密，表面上还是一如既往，只是以后不能同床，即便同床也只能装模作样，不可以过夫妻生活。与她结婚已满六年，一段姻缘就此终结，到底未能度过七年之痒。回想往事，着实让人黯然神伤，不过诚如梅兰所说，长痛不如短痛，早日了断对双方都是一种解脱。
回到N镇，我又一门心思干工作。离婚，并不能消磨我的意思，也不能扰乱我的心境；跑省城取得巨大收获，让我胸有成竹，信心倍增。凯旋归来，镇里特地设宴接风洗尘，书记老马对省城之行给予了充分肯定。只要解决资金问题，年内要办的十件大事就不成问题。不过，这年头搞工作，脚踏实地干事固然重要，加强宣传也必不可少，否则如锦衣夜行，不被知晓。考虑N镇相传是牛郎织女故事发生地，而且民间流行唱采茶戏，我打算策划一项重大活动——主办N镇首届“七夕采茶戏艺术节”，邀请县直单位和其他乡镇前来观摩，这样既活跃群众文化生活，又向全县展示N镇形象，进一步扩大影响。就这个想法我专门与老马交换了意见，他欣然表示赞同，树起大拇指夸了我一番，夸我年纪轻、脑子活、点子多，并嘱我尽快主持制定实施方案。我想，老马之所以与我一拍即合，恐怕也是有所考虑的：年底乡镇换届，他可能调整到县直机关任职，如果成功主办了这次活动，让他的政绩得到充分展示，无疑有利于给他安排较好职位。方案报到县里，得到了有关领导大力支持，赵县长很欣赏这个创意，不仅支持N镇主办这个活动，而且提议办成全县采茶戏艺术节，要求县直单位和所有乡镇都准备节目参加汇演，届时同步举行招商引资活动，达到“文化搭台，经贸唱戏”双赢效果；不过，赵县长建议活动时间往后推迟一个月，最好定为农历八月初八，因为“七夕”期间天气炎热事务繁忙，再说到时候要组织人员到N镇参观，延期可以让我们有更多时间准备，争取有更多亮点可看。县长考虑挺周全，我们采纳了他的意见，重新制定了全县采茶戏艺术节实施方案。
工作理出了头绪，可以使人减轻不少压力，少操一些心思。但是，繁忙工作之余，尤其夜深人静之时，你免不了想入非非，考虑情感方面的问题，因为你已经成了单身汉，拥有重新择偶的权利和自由。不过，再次选择与谁结缘，必须慎重对待。近日来，你对记忆的仓库进行拉网式搜索，搜寻所有与自己认识的异性，却不曾发现一个合适的对象；昨晚苦思冥想，眼前突然浮现一个美丽的倩影，你顿时恍然大悟，这真是“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，她就是纺妤，虽然只过见她两面，但是你对她印象很深，感觉她不仅美貌非凡，而且有一颗善良纯洁的心，若能得到她这样的佳偶，无疑是人生的大幸。有鉴于此，我特地与纺妤通话，约定一个时间会面。
欣喜的是，纺妤居然大大方方赴约了。那个黄昏，我们在河边并肩漫步，风吹杨柳婆娑摇曳，流水悠悠微起涟漪；当心中涌上一股柔情时，你敞开胸怀表达着对她的爱意，她淡然一笑，坦率提出一个先决条件——假如你在七夕前为她献上龙骨凤翅，就可以与她结缘。我顿时为之一振，欣然接受了这个条件，不过请求她将时间推迟到八月初八；她思忖一下，点头表示
