1948年，我们举家迁至台湾。当时我接受的中学教育还有一个学期没有完成，于是，进入台南二中当插班生，读了一个学期后考上了台湾大学。在台湾大学读了四年本科、三年研究所，然后进入“中央研究院”工作，两年后到了美国。在美国读完博士学位，我就回到了台湾。从1962年到1970年，我在台湾大学和“中央研究院”服务，1970年来到美国。从那时候到现在，几乎每年我都要回台，短则待上两三个月，长则一年，如此反复，往返于太平洋两岸。从二十多岁到八十多岁，我在台湾的岁月加起来大概占了人生的一半。我固然是在大陆出生，但可以说是在台湾成长，也在台湾逐渐老去。大陆是我的出生之地，台湾是我的成长之地，对这两个地方我都有浓厚的感情。
由于战乱奔走四方，我相信我对中国各地情况的了解，比许多只留在一个城市的朋友，可能更深入也更透彻。因为在逃难期间，各个阶层、各种生活形态我都经历过。在台湾的这几十年，是我人生的一半光阴，所幸我在台湾的各阶层、各行业，都有相当好的朋友，我与他们也有许多日常的接触，因此我觉得自己既可以大陆人的身份观察台湾，也可以本省人的身份理解台湾。内外两层的比较，对我自己而言，都是在理解自己，而不是在理解别人。我对台湾的观察和体验，也是既非完全台湾人的，也非完全大陆人的，而是尝试着两面兼顾，所以看得较为清楚。
尤其是在1970年以后，台湾改革开放的那一段时期，我参与了许多民间的论坛，也参与了许多为了建设台湾而举行的大小会议，加上许多朋友给我提供的资料，所以，对于整个台湾的演变，我都有相当于坐在舞台后面、舞台边缘甚至舞台前面观察的机会。
上面所说的情形，使我在口述台湾发展史七讲的时候，既写下了我的观察、我的理解、我的分析，还写下了我的感想。内心的激荡如波涛汹涌，和我写专业历史论文时候的心情，完全不一样。这一过程，等于是自己解剖自己给别人看。台湾的发展历程，让我刻骨铭心，等于我自己本身经历的过程；我陈述的不是别人，其实就是自己。由于专业的习惯，我尽量保持冷静，但是，我无法避免个人感情上的激荡。在陈述时，我努力控制情绪，才收住一些情感化的词句。这些情形，我必须剖白给我的读者，读者才能理解我，也才能原谅我。
我祈求读者阅读这本书的时候，心存同情，而不是把它当做“别处”或“他方”的历史看待。请你理解，一群来自中国大陆的人，在一个海岛上四百年的辛苦和艰难，四百年流过的血汗泪，四百年经历的屈辱和屈辱底下发出的奋发图强的声音。因为有许多复杂的心情，他们也不免语多偏差，但很多人都曾经努力于做好该做的事。我希望读者能理解台湾人的这份心情，那么，对于本书所叙述的四百年来辛苦艰难的历程，你们会多一份同情，也会因为同情，所以能更深刻地理解。
现在，台湾正在一个转变的关口。这个转变的关口，在于世界局势复杂，两岸关系微妙，经济难关必须突破，政治制度必须改进——在这种种框架之内，我们要靠一部小书来交代一切，当然非常困难。在本书的结尾，我对于台湾发展过程中的缺陷，也有所陈述。正是因为恨铁不成钢，我才坦白地批评。这些缺失，更可以提供给大陆作为发展的参考。两岸之间，同根同种，彼此的经验相互借鉴，相较于借鉴旁人而言，更为真切。如果各位读者能够以同情之心、以彼此谅解之心来理解台湾，我想这本书，还是可以提供给各位一些背景知识的。本书不是一部资料书，而是一部关于台湾人今天的精神与困境的书。如果读者读完这书，对台湾发展到今天的历史背景有一定的了解，能够做到这一点，我就满足了。
来源: 南方周末
