一、

约莫是白日里睡久了的缘故，不知怎么，越是夜深的时候就越是睡不着。这与我晚上卧读许纪霖先生的《大时代中的知识人》中的陈布雷先生所害的“病”几乎有些相似。他最欢愉的时候就是带着家眷到乡村中度假，但每阅到公文时便头疾。至少在历史学者许纪霖先生那里，他是一条党国的汉子和文人，刚直却不乏一丝抱负，最终还是觉得“做新闻好，干嘛自己要参政？至少是自由的。”我深切的同意这种哀叹，但事实却是，一切都是政治问题，唯一的区别就是：是徐志摩的“理想政治”，还是叶公超的“现实政治”。（这样形容都有些柔弱了些）

我自当是没有这样的机会去度假之类的，现在连“吃饱饭”都是一桩幸事。更何况还奢求什么睡觉？虽然我命中注定是与政治有一些后会有期的纠葛，但是多半还是准备落个胡适那样的“保守的自由主义者”为好，不然又如鲁迅先生那样的“活法”，实在是让这个贫弱的身子骨享受不起，但凡一些事情还是看“浑”一些，记得陈布雷先生的弟弟当时也是这样奉劝他的，只不过我冒失般的借用到自己的头上。想想，在中国生活，怎么不应该如此呢？反之，则不是自找气受！

于此，我便想起了我前些时候写的文章，貌似与这些主张还是矛盾的。但不知如何是好，怎么个讲法？——人是多面的？其实，我也不知道该如何去给自己打这个圆场，还是阅历不够啊。矛盾就矛盾吧，我还是想谈谈过去，特别是在一些地方刊发的文章与这些文章所引起的事情。但可以保证的是，今夜无心入睡绝不是因为这些琐碎的事情。文章嘛，写了就写了。那些爱骂的，褒奖的都实在是无所谓，倒是这些批评的生声音倒是给了我继续写下去的勇气，而不是负担。况且这些话就是我想说的，只不过说出来会更好些，也省的窝在心里，自个刁难自个。

二、

全球最大的中文网思想学术库“爱思想”上迄今刊载了我六篇小文，首发了两篇，其中两首诗歌我想谈谈。一首是我翻译的外文作品，乔伊斯·基默尔的《咏树》，另外一首是带着“另外一种韵味”的行诗——《叛逆的奴隶》，不料发出去之后引来的一大片所谓的支持者，这让我深感不安。说实在的，我不想混什么名声，得什么褒奖。公平客观理性的看待这些就好，别人用口说，我就用作品去表达我自己。或许，这样更符合我现在的自我要求——一个独特的自闭户，天天把自己关在一个空荡的屋子里——读书与写作。

话再说回来，六篇拙文已经是编辑给足了面子，我还不知如何答谢，想想是运气好吧，所以就省事多了，像摸奖一样，自己捡了了便宜。另外，在昨日又胡乱的戳了一篇《死亡是文化的问题》，一清早就来了一些来自什么重庆的，湖北的，江西的“哥哥妹妹”们，这其中居然还有四十多岁的女人？我猜疑着，这篇文章是咋得啦？一看，又被凤凰网推到首页了。写博客，完全是一个习惯，虽然现在已经有七十万的点击量，但是，我觉得吧，这都是一些身外之事。当你想写一篇作品的时候，那种埋藏在内心中的说法就会如涓涓细流，瞬间就成了一条“忧伤的河”。引动了下面的石头。文章，还是写的随性点好，怎么说都是自己认真琢磨的，而不是那些激进派的做法，看到什么都想骂。这些人结果被徐贲这次的一文给骂了一次后，真的还都不吭声了。这种结果也不怪。但怪的是（另外）网易新闻中心的一位小编居然约我又去开网易的微博，我实在是难以招架这种来势，那真诚的你都不得不怀疑自己是否真诚呵！我再三的推辞算是又了了一桩麻烦事。就像与那些来自五湖四海的读友一般，上来时可谓热情，但从不把你当什么外人，几乎都是热诚的相待，我猜，大概是我替他们把他们的话说了，可我的呢？我的话好像又被他们说了。

三、

我貌似从四月份开始就没安心过，原来做见习编辑的时候，整日里要阅读大量的新闻，包括假新闻在内，自己也夸张的去批评什么这不好那不好的，反正见到什么都是骂（不是想骂，而是必须骂，文稿的要求），我曾经还给我们那档收视率还不错的主编说，这稿子大概就是一种优雅的骂了。她说，对呀对呀，你怎么这都看出来了！我很无奈的去接受这种模式，后来无聊也就写博客骂着玩，起初是写评论，毕竟要和自己每天做的稿子的要求结合起来，后来就不写什么诗歌，散文之类的软文了。这一“评”倒是“评”的一发不可收拾了。如今，我还是懒得再写了，当然我指的是给国内的一些媒体评论投稿的事情，就改打杂志的主意，如《死亡是个文化问题》就是给《人物周刊》写的稿。而之前那篇《论<论扯淡>》是给《社会学家茶座》写的稿。不论怎么说，就觉得这样或许更好玩（更有意义）一些。当然，这个玩算是瞎闹。（别人金岳霖当初玩哲学那才叫一个精通呢）所以我就索然无趣的埋在自己的房子内。除了写稿子，就是睡觉，额外的还去回应一些网友的声音，觉得有些疲倦，这样的生活虽然是中了胡适的那句话：文人爱闲适，但我还算不上一个文人，最多也是粗人。所以，这粗人玩的也就很粗鲁了，比如说：看一些乱七八糟的文章，怎么与我自己原先定的系统化阅读有一些偏差。走在路上我都在反思，被信息轰炸的时代，我这是咎由自取，二个字：活该！

四、

我的确是“活该”。

这段时间，算是改变了不少，不知怎么，就是觉得应该慢点生活，就拿上次写的那篇被《中国选举与治理》转发的《中国亟须来一场生活方式的革命》来说，我的确是发自内心的说：我们应该享受些静默的人生，你吃饭也快，走路也快，学习也快，甚至都快成了一个“加速器”，每天觉得自己忙的充实，其实你觉得这样活着有意思嘛？不踏实嘛。所以，更应该懂得生命的安享。像我这样夜里作文就是一个不正确的方式，因为按《皇帝内经》的说法，夜晚一点到三点，正是人体的肝脏活动的时候。所以，如今晚可是伤肝了，而且还伤的不浅。除了按照规律来办事，起码早晨起来要吃早饭，中午吃完饭半个小时后再睡个午觉，不要睡久了，一个小时刚好。而且，吃饭后切忌不要喝茶，像我这样的痞子，不听话的越轨分子就喜欢喝茶，尤其是一杯江苏吴县洞庭之边的碧螺春甚好，圆润与清纯，清香扑鼻，油然而“升”，甚是一种爽快。其实，这些规矩还是应当讲究的，年轻时靠年轻说话不算什么本事，谁没有年轻过呢？老了，身体差了就来不及啦。吃饭也是，按时按量甚好，且注意搭配，平日也不好抽烟喝酒，时常保持运动，就更好了。我这条条框框算是把自个给“活该”了，与原先的“自由”比起来，这被束缚的真的是“苦不堪言”，可是，当你把这些纠正过来的时候，觉得身体比以前的确是好多了。什么叫“天人合一”？依我看，这就叫天人合一，也就是人与自然的规律一起来运作。

五、

不管是写文章，还是读书，或是睡觉，散步，沉思，发呆，听戏剧等等，都应该讲究个“度”，就更说话一样。说的更关键的就是，保持一个平常的心最重要，“豁然处世，平易待客”最起码的让自己达到一个心平气和，有条不紊的状态，那时做啥事都是一个“顺”字，就比如这文章，写的乱七八糟的，我都不知道说了些乱七八糟的。但写起来就“顺”了。

这种感觉就像夜里便秘好了一样，突然就通起来了。可谓是“自娱自乐”啊···

二零一一年八月·初秋

于武汉