伟大领袖在延安文艺座谈会上的讲话，叮咛周至，用心良苦，辞不达意，以辞害意，令人不胜其烦。其长篇大论尤其是其序言部分，依愚见，其实用寥寥数语就可以概括：文艺工作者要对全世界的一切弱者与穷人有广泛伟大的同情，要关心他们的痛苦，激起他们做人的尊严，鼓励他们去追求幸福的生活，不要只将自己的才华出售给统治者与富人们。
我已经烦透了那些木乃伊一般的术语与概念，百年不腐，死气沉沉。但愿我还能怀着真正的同情来理解现实与历史中的一切，而不是鹦鹉学舌，人云亦云，光学会了背诵那些陈词滥调。作为一个知识分子或者准知识分子，但愿我力争用自己的眼睛去观察，用自己的头脑去思考，用自己的语言来说话。力求避免让强权来遮蔽了自己的视线，禁锢自己的思想，淹没了自己的声音，不管是那些强权是基于财富、权势还是荣耀。虽说太阳底下并没有什么新鲜事，但是我还是希望新鲜的语言和活泼的思想，能够随着我的观察、学习与思索而不断地涌现，与这个古往今来无数思潮在其中永久汹涌起伏的伟大世界的生生不息的韵律相呼应！
五十年以前的中国，是一个充满了人世间一切罪恶的黑暗世界。在那个世界上，强者欺凌弱者，富人压榨穷人，一切权势者联合起来对国家权力与公共财富进行有组织的瓜分与盗窃。当时的中国大地上，到处是穷人在哀号，弱者被欺诈与凌辱，强者与富人们摆开了吃人的盛宴。垄断利益与压榨弱者的的阴谋诡计得逞了，强盗们与骗子们发出了得意的狞笑。
这是全世界古往今来的一切权势者们的不可改变的行为模式。这个邪恶的传统，长久地流传，永远也不可遏制。善良懦弱的人民无力反抗，永远在沉默中忍受着剥削与压迫。只有一小部分先知先觉者，率领那些具有强烈的自尊心与正义感的人们，以舍生忘死的勇气对这一切不公与黑暗进行抗争。经过了长期艰苦卓绝的斗争，现在终于接近了新社会的黎明了。长夜即将过去，光明即将来临。那些在黑暗中巧取豪夺的邪恶势力，欠下了人民无数血债，惶惶不可终日，自觉去日无多，在做最后的挣扎。
一边是仁人志士的光辉事业，另一边是恶魔们的巧取豪夺，在这两个泾渭分明的选择中，我们应该歌颂什么，应该赞成什么？在光明与黑暗，善与恶、真与假的永恒斗争中，我们应该站在谁的一边？在人民的事业就要获得全面胜利的时候，为什么不来助一臂之力？难道平时你们的那些对劳苦大众的同情姿态都是一种表演？是不是一到生死决战的关键时刻就要退避三舍？你们真的如你们自己所标榜的那样内心中充满着正义感吗？
“这里是罗陀斯，就在这里跳跃吧！这里有玫瑰花，就在这里跳舞吧！”
苟且而生，有何可乐？壮烈而死，有何可怨？这个世界上也许只有少数人是的确有罪的，但是没有人是清白的！不必计较那些纠缠不清的恩恩怨怨吧！个人的一点小才微善，敌不过整个权力结构的腐败与黑暗；个人的一点努力奋斗，无法改变这个积重难返的罪恶世界。只有全新的社会与全新的制度，才能给这个灾难深重的古老民族注入新的生机与活力。
如果胸怀坦荡，问心无愧，何必做这个天翻地覆的伟大时代的旁观者与退隐者。应该自问一下，为什么对人民的愿望与理想无动于衷，对人民的喜怒哀乐如此疏远与隔离。在人民为争取自由、尊严与幸福而进行的伟大斗争的洪流中，不进则退，非友即敌，没有什么真正的中立者，也无法做到真正的中立与超脱。不利于人民即利于敌人，只有永远站在人民的一边，才真正唯一可取的选择。
任何知识分子，都应该仔细地想一想，我们吃的饭，穿的衣，住的房子，享受的一切，哪一样是我们自己亲手劳动的产物呢？受到劳动人民的供养与恩惠，为什么却对他们抱鄙弃与蔑视的态度？难道以为自己付出了金钱就可以彻底地割断人与人之间的友爱合作的最珍贵的道德关系，就可以泯灭自己的良知与同情心吗？
也许某些人认为，与其要一辈子保持谦虚谨慎、不骄不躁的态度，向所有的平凡的劳动者表示感谢，不如干脆就跟定了有钱有势的人。这样，就只用对一个人阿谀奉承，转过身来就可以对其他一切无权无势的人尽情地作威作福了！
有人说，人对人就是狼对狼；有人说，欲望无穷，他人即是地狱；有人说物竞天择，适者生存，这些貌似有理的宣传，姑妄言之，姑妄听之吧。其实物以类聚，人以群分，同声相应，同气相求，具有什么样品质的人，就愿意相信什么样的宣传。
不知道这个世界的真相到底是什么，其实即便是彻底清楚了又该如何？居仁乃君子之安宅，行义乃天下之正道。对于一切诚实、善良与正直的人们来说，我们只愿意那些高大温暖的父性与博大和平的母性永世长存，祈祷自由、平等与博爱的理想社会早日实现；但愿我们的一切言行都有利于人民的幸福与尊严，有利于真理与正义的事业；但愿我们永远不要做出任何使亲者痛，仇者快的事情。
在任何时代，任何国家，对于任何一个真诚、正直与善良的文艺工作者来说，所面临的一个最真实与最尖锐的选择就是：是愿意歌颂那些在正直的生活与诚实的劳动中获得尊严的人们，还是只愿意歌颂那些在弱肉强食的野蛮竞争中胜利的强者与富人们，希望能由此分得一些残羹剩饭？
人的尊严、人的幸福、人的权利，我们能够做到无条件地，一视同仁地为所有人歌颂与捍卫吗？而我们是否也将弱者与穷人的尊严、幸福与权利放在心上呢？是不是只愿意维护强者与富人的尊严、幸福与权利呢？是不是只愿意为成功者载歌载舞，阿谀奉承；而对失败者满含蔑视，不屑一顾呢？
饥者歌其食，劳者歌其事。痛苦的人歌唱他的痛苦，悲哀的人歌唱他的悲哀。与其是愿意沉溺在小小的个人悲欢离合的情绪中，不如以大慈大悲的心情去体验人世间的一切欢乐与痛苦吧。为什么我们只愿意自己的内心被那些低级庸俗，渺小软弱的感情久久地占据，为什么不去体验一下存在于广大的人民之中的那些更加广阔，更加深厚，更加顽强的激情呢？
翻开古代中国的历史，就会发现，戏子即古代的文艺工作者其实也是在社会上极为下贱的一群，类似于古代印度种姓制度下的贱民。这些人不仅要为强者与富人载歌载舞，还要为他们奉献肉体，美其名曰天经地义的老规矩，倡优本一家。在一切权势者看来，精神娱乐与肉体娱乐从来都是要两手抓嘛！
是的，一切热爱艺术以及尊敬爱护艺术家的人们，都应该对他们问一声——你们愿意为那些真正喜爱你们，尊重你们，需要你们的人们奉献自己的才华吗？也许他们不能够付给你们很多的金钱，但是你们看重的到底是金钱还是知音呢？
你们真正珍视艺术吗？真的象你们所标榜的为艺术而艺术吗？甚至把艺术看得比生命还重要吗？如果是这样，为什么又对强权与财富如此之津津乐道，孜孜以求爬到高人一等的社会地位？一个人用正当的方式来工作与生活，应该就会自尊也会尊重他人，只有用不正当与不体面的方式来挣钱的人，才会刻意将自己所受的侮辱转嫁到弱势者的身上以求得虚幻的心理平衡。
也许，最伟大，最高尚与最真挚的艺术的真正标志就是文艺工作者超脱了现实利害关系，愿意将文艺的光辉与温暖普及一切人，为最为广大的人们无保留、无私与无偿地奉献，不计较功利得失。从不因为最广大的人民没有高深的文化修养而蔑视他们，愿意平等地对待一切人，不认为自己与其他人有什么不同，需要什么特殊照顾。其实，自己能够全心全意地从事自己所喜爱的职业，这就应该看作是最大的幸福了。这种单纯的快乐，才是真正的幸福，内心无所欲求，排除了那些低级下流的欲望，才会享有真正的自由与尊严。
锦上添花，怎能比得上雪中送炭所体现出来的更为深切的情谊与更为真挚的善心？无私地帮助他人所获得的快乐，是一种最为单纯与高贵的快乐，这种快乐是任何金钱也买不到的。还是把文艺的光辉与欢乐给予最需要它们的人吧，不要按价出售，被某些人囤积与垄断呀！不要让美好纯洁的文艺女神被庸俗势利的财神所占有呀！
我一定是久久地丧失了某种记忆，对于这些活生生的事实视而不见，对这些最简单的道理都无动于衷。那些自私冷漠，趋炎附势的念头一直盘踞在我的内心的最深处，挥之不去，以致对这些最需要尊重与最需要同情也真正值得我们尊重与同情的人们充满了轻蔑。
到如今，我终于对这种质朴纯真的艺术以及努力表现它们的艺术家们深怀敬意。原来也许觉得他们不够时髦，不够潇洒，不够性感，不够刺激，土里土气，令人生厌。心怀着种种庸俗阴暗的念头，以色情的眼光来打量世界，一心指望能够偷看他人的不体面的表演，讨厌任何尖锐真实的质问来干扰自己的好心情。还是中国古人说得好啊！“玩物丧志，玩人丧德。”还是以一种同情、尊重与理解的态度对待任何人吧！
“你到大路上和篱笆外面，叫那些人进来，坐满我的屋子！”
阳春白雪，何如下里巴人？为什么不让最为广大的群众都能欣赏到文艺与享受文艺带给人们的欢乐呢？我想，一个人在这个世界上存在真正的，最有意义的价值就是为最为广大人们所需要，他的所作所为有益于最为广大的人们。但愿我能永远地抱有这种信念，祈求上帝，从今以后，就让一切高尚、正直与美好的东西来填满我空虚和渺小的生命吧！
锦衣玉食，是败坏人们高尚情操的毒药；荣华富贵，是诱骗人们丧失纯真本性的幻影。但愿我能保留的只是伟大与纯净的道德本身，而不是别的什么代用品，但愿我的短暂的生命能与更为宏伟久远的事业联系在一起吧！
在这个世界上，强者的骄横、富人的炫耀，深刻和永久地伤害了一切处境不利但有强烈的自尊心的人！那种被视若无物，不屑一顾的屈辱的感觉，这才是对人性的最大与真正的侮辱。
一边是高堂华屋，灯火辉煌，钟鸣鼎食，夜夜春宵，纸醉金迷，醉生梦死。
一边是终日劳苦，终日奔波，被人贱视，被一切恶势力任意欺凌，敢怒而不敢言。
一切被侮辱与被损害的人们，什么时候才能够堂堂正正地站起来，获得扬眉吐气的那一刻呢？
在生活的海洋上，狂风挟裹着乌云，遮蔽了真理的阳光，恶魔在电闪雷鸣中向人们发出了威胁。弱者的懦弱，强者的骄横，繁荣富强者的贪婪，受屈者的积怨，早已打破了世界的平静，神的愤怒在年复一年地增长，大海上仇恨的波涛汹涌。
这个世界的怒火在地下燃烧，铁流在地下奔涌，总有一天将喷薄而出，任何人都不能置身事外。祈求上帝赐予我勇气、意志与热情吧！但愿我不要回避这一切，就让我自觉自愿地投身于这种伟大事业的洪流中去吧！
“走在骄傲路上的人们，蹂躏了卑贱者的生命，他们的足迹，给大地的新绿染上了血污。
“让他们欢庆吧。感谢你，我的主，今天是他们的。
“而我感谢你，为了我的命运与卑贱的人们连在一起，他们遭受苦难，忍受权贵的压榨，他们躲在黑暗里，捂着脸，忍住呜咽。
“他们的每一阵痛苦的痉挛都使你的深夜的心震颤，他们的每一次屈辱都汇入你的伟大的静谧。
“而明天是他们的。
“啊，太阳，你从颗颗泣血的心头升起，在晨花丛中大放光彩，而骄傲的狂欢的火炬已化为灰烬。”
所有历经苦难，劫后余生的人们，你们尽情地欢笑与流泪吧！这是我们来之不易的短暂的欢乐时刻！
一切平凡的、卑微的、被人轻视的劳动者啊，请把你们的名字都留下来吧！让所有因你们的劳动而深受恩惠的人们永远地感谢与怀念你们！
写于2001年五月间
