刘克庄

刘克庄（一一八七——一二六九）字潜夫，自号后村居士，莆田人，有《后村居士诗集》。他是江湖派里最大的诗人，最初深受“四灵”的影响，蒙叶适赏识。不过他虽然着重的效法姚合贾岛①，也学其他晚唐诗人像许浑、王建、张籍，还模仿过李贺②，颇有些灵活流动的作品。后来他觉得江西派“资书以为诗失之腐”，而晚唐体“捐书以为诗失之野”③，就也在晚唐体那种轻快的诗里大掉书袋，填嵌典故成语，组织为小巧的对偶。因此，他又非常推重陆游的作“好对偶”和“奇对”的本领。他的两个后辈刘辰翁和方回对他的批评最中肯。刘辰翁说：“刘后村仿《初学记》，骈俪为书，左旋右抽，用之不尽，至五七言名对亦出于此，然终身不敢离尺寸，欲古诗少许自献，如不可得。”④我们只知道刘克庄瞧不起《初学记》这种类书⑤，不知道他原来采用了《初学记》的办法，下了比江西派祖师黄庭坚还要碎密的“帖括”和“饾饤”的工夫⑥，事先把搜集的故典成语分门别类作好了些对偶，题目一到手就马上拼凑成篇。“诗因料少不成联”⑦，因此为了对联，非备料不可。这可以解释为什么他的作品给人的印象是滑溜得有点机械，现成得似乎店底的宿货。在方回骂刘克庄的许多话里，有一句讲得顶好：“饱满‘四灵’，用事冗塞”⑧；意思说：一个瘦人饱吃了一顿好饭，肚子撑得圆鼓鼓的，可是相貌和骨骼都变不过来⑨。清代诗人像赵翼等的风格常使读者想起《后村居士诗集》来。

①《后村大全集》卷九十四《瓜圃集序》。

②魏庆之《诗人玉屑》卷十九载刘克庄摹仿李贺乐府三篇，也就是杨慎《升庵外集》卷七十八所称赞的三篇，《后村居士诗集》不收。

③《后村大全集》卷九十六《韩隐君诗序》。

④《须溪集》卷六《赵仲仁诗序》。

⑤《后村大全集》卷三十一《训蒙》：“帖括不离《初学记》，管蠹乌睹大方家？”参看卷一百十一《跋章南举小稿》。

⑥翁方纲《复初斋文集》卷二十九《跋山谷手录杂事墨迹》。黄庭坚把典故分类摘抄的《建章录》在《永乐大典》卷七千九百六十二“兴”字、一万二千零四十三“酒”字、一万四千五百三十七“树”字等部还保存几段。

⑦陈普《石堂先生遗集》卷十七《次答姚考功留别》。

⑧《瀛奎律髓》卷四十二。

⑨这句话就仿佛吴乔《答万季埜诗问》里说王士祯是“清秀李于鳞”，或者陈田《明诗纪事》庚签卷二十三说沈德符是“著色竟陵诗”（参看沈德符《野获编》卷二十五说《昙花记》是“著色西游记”）；纪的解释为“撑肠拄腹皆‘四灵’语”，似误，陈世崇《随隐漫录》卷五记曹东亩语：“四灵诗如㗖玉腴，虽爽不饱；江西诗如八宝头羹，充口适腹”；就是说四灵缺乏事料，本身不“饱满”，也不能使别人“撑肠拄腹”。

北来人

试说东都①事，添人白发多。

寝园②残石马，废殿泣铜驼③。

胡运占难久，边情听易讹。

凄凉旧京女，妆髻尚宣和④。

十口同离仳⑤，今成独雁飞！

饥锄荒寺菜，贫著陷蕃⑥衣。

甲第歌钟沸，沙场探骑稀⑦。

老身闽地死，不见翠銮归！

①指汴梁。

②指北宋皇帝的坟园。

③晋代索靖感叹洛阳宫门的铜驼埋没在荆棘里，这里借指沦陷在金人手里。

④宋徽宗年号；意思说虽然土地沦陷了好多年，人民还保存北宋的风俗习惯。

⑤“仳”等于“别”；意思说从北方逃到南方来原有十口人。

⑥“蕃”通“番”；意思说逃回南宋，可是还穿着金国的衣服，跟第一首“凄凉”二句对照。

⑦跟第一首“边情”句对照，意思说南宋不派人好好去打探消息，只听信些谣言。

戊辰即事①

诗人安得有青衫？今岁和戎百万缣！

从此西湖休插柳，剩栽桑树养吴蚕②。

①戊辰是宋宁宗嘉定元年（公元一二〇八年）；宋兵攻金大败，讲和赔款，说定搞赏金兵三百万两，以后每年缴纳“岁币”三十万两。刘克庄把无衫可穿作为“比兴”，来讲民穷财尽，还希望西湖边的小朝廷注意国计民生，不要再文恬武嬉。参看陈德武《水龙吟》：“东南第一名州，西湖自古多佳丽。……十里荷花，三秋桂子，四山晴翠。使百年南渡，一时豪杰，都忘却平生志。……力士推山，天吴移水，作农桑地。”（《全宋词》卷二百七十四）

②苏州当然是出产丝绢的蚕桑之区（参看范成大《吴郡志》卷一《土贡》），不过“吴蚕”两字也许还是沿用唐诗里的成语，像李白《寄东鲁二稚子》的“吴地桑叶绿，吴蚕已三眠”。《后村大全集》卷一《扬州作》又说：“惆怅两淮蚕织地，春风不复长桑芽。”

筑城行

万夫喧喧不停杵，杵声丁丁惊后土。

遍村开田起窑灶，望青斫木作楼橹①。

天寒日短工役急，白棒诃责如风雨。

汉家丞相方忧边，筑城功高除美官②。

旧时广野无城处，而今烽火列屯戍。

君不见高城齾齾③如鱼鳞，城中萧疏空无人④！

①侦望敌人的活动木楼，上面不盖顶。

②参看《开壕行）第一句；地方官不管筑城有没有需要，也不顾人民的死活，只要筑好了城墙向上司去缴差报功，因而升官。唐代张籍、元稹、陆龟蒙等的《筑城曲》和北宋末叶李之仪的《筑城词》（《姑溪居士后集》卷三）都没有讲到这一点，北宋末叶田昼的《筑隄词》就说到了：“科头跣足不得稽，要与官长修长堤。官长亦大贤，能得使者意……终当升诸朝，自足富妻子；何惜桑榆年，一为官长死！”（吕祖谦《皇朝文鉴》卷十四）

③指城堞的参差上下。

④筑城原为保障人民，可是人民都在筑城的过程里困顿死了。参看张籍《筑城曲》：“杵声未定人皆死……今日作君城下土”；曹邺《筑城》第三首：“筑人非筑城”；刘克庄同时人许棐《梅屋四稿》的《筑城曲》：“城高不特土累成，半是铺填怨夫骨。”刘克庄拈出有城无人这一点，比他们写得醒豁透彻。

开壕行

前人筑城官已高，后人下车①来开壕，

画图先至中书省②，诸公聚看称贤劳。

壕深数丈周十里，役兵大半化为鬼；

传闻又起旁县夫，凿教四面皆成水。

何时此地不为边，使我地脉重相连？

①到任。

②中央掌管庶务、官职升降等等的机构。

运粮行①

极边官军守战场，次边丁壮俱运粮。

县符旁午②催调发，大车小车声轧轧，

霜寒晷短路又滑，担夫肩穿牛蹄脱。

呜呼！汉军何日屯渭滨，营中子弟皆耕人③？

①参看王禹偁《对雪》注⑥。

②四面八方。

③用《三国志•蜀志》卷五《诸葛亮传》：“亮每患粮不继，……是以分兵屯田，为久住之基，耕者杂于渭滨居民之间。”

苦寒行

十月边头风色恶，官军身上衣裘薄。

押衣敕使来不来，夜长甲冷睡难着。

长安城中多热官，朱门日高未启关；

重重帏箔施屏山①，中酒不知屏外寒。

①又挂帘幕，又有屏风。

军中乐①

行营面面设刁斗，帐门深深万人守。

将军贵重不据鞍，夜夜发兵防隘口。

自言虏畏不敢犯，射麋捕鹿来行酒。

更阑酒醒山月落，彩缣百段支女乐。

谁知营中血战人，无钱得合金疮药！

①辛弃疾《美芹十论》里《屯田》第六说：“营幕之间，饱暖有不充，而主将歌舞无休时；锋镝之下，肝脑不敢保，而主将雍容于帐中”（辛启泰辑《稼轩集钞存》卷一）；是这首诗的好注解。参看唐人高适《燕歌行》的名句：“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。”