朱弁
朱弁(一○八五——一一四四)字少章,自号观如居士,婺源人。他在宋高宗建炎元年冬天出使金国,拒绝金人的威胁利诱,不肯屈服,因此拘留了整整十五年,在宋高宗绍兴十三年秋天才回到故国。他只有一部分拘留时期的诗歌收在元好问《中州集》卷十里,程敏政《新安文献志》甲集卷五十一上也收他的《别百一侄寄念二兄》五古一首,此外没传下来多少。他的《风月堂诗话》对苏轼、黄庭坚都很推重,却不赞成当时诗人那种“无字无来历”的风气,以为这是误解了杜甫。他的识见那样高明,可惜作品里依然喜欢搬弄典故成语,也许是他“酷嗜李义山”的流弊①,只有想念故国的诗往往婉转缠绵,仿佛晚唐人的风格和情调。
①见朱熹《朱子大全》卷九十八《奉使直秘阁朱公行状),朱熹是朱弁的侄孙。
送春①
风烟节物眼中稀,三月人犹恋褚衣②。
结就客愁云片段,唤回乡梦雨霏微。
小桃山下花初见,弱柳沙头絮未飞。
把酒送春无别语,羡君才到便成归!
①农历三月末就算春天完了,古人常有留春、送春的诗。朱弁这首诗说塞北差不多没有春天,气候寒冷,没来得及容许花明柳媚;用意是把塞北春天的短促来衬出自己在塞北拘留的长久。
②棉衣。
春阴
关河迢递绕黄沙,惨惨阴风塞柳斜。
花带露寒无戏蝶,草连云暗有藏鸦①。
诗穷莫写愁如海,酒薄难将梦到家②。
绝域东风竟何事,祇应催我鬓边华③!
①意思说北方的春色寒窘得很,既没有“娟娟戏蝶”,也没“语燕啼莺”。下一句的涵意也许相同于北宋江休复《杂志》所记的一联诗:“三春花发惟樗树,二月莺啼是老鸦。”
②“穷”是“技穷”的意思;自己的诗没本领把浩荡愁怀尽情抒写出来。“将”是扶助、携带的意思,参看唐人李端《赠岐山姜明府》:“雁影将魂去,虫声与泪期。”这句分三层:要回故国除非在梦里;可是又睡不着,要做梦除非喝醉了酒;可是酒力又不够,一场春梦还没到家早已醉退人醒了。唐人孟郊《秋夕贫居述怀》诗的“卧冷无远梦”和《再下第》诗的“梦短不到家”,刘威《冬夜旅怀》诗的“酒无通夜力”,方干《思江南》诗的“夜来有梦登归路,不到桐庐已及明!”宋人韩疁《浪淘沙》词的“相逢只有梦魂间,可奈梦随春漏短,不到江南!”似乎都不及朱弁这七个字的曲折凄挚。这些诗句也都算得岑参《春梦》的翻案:“枕上片时春梦中,行尽江南数千里。”
③“华”字双关;东风是把花吹开的,可是塞北没有多少花朵,只把作者的头发吹得“花白”了。唐人李益《度破讷沙》的“莫言塞北无春到,总有春来何处知?”或者刘商《胡笳十八拍》里第六拍的“怪得春光不来久,胡中风土无花柳!”似乎都不及朱弁的说法来得深婉。