美国很多教堂里都有一个稀奇的景观:牧师传教的讲台旁插着一面国旗。我一开始十分纳闷这是为什么,后来发现,爱国主义在美国近乎于宗教。
大大小小的仪式和聚会,特别是体育盛会,是美国民族宗教的载体。比如在球赛开始前,全场数以万计的观众起身站立,聆听神职人员祈祷,然后齐声高唱国歌。国歌以及其他爱国歌曲,是美国民族宗教的另一重要载体。《上帝祝福美利坚》、《美丽的美国》等歌曲脍炙人口,广为唱颂,有着一个共同的表达:美国及其价值观为上帝所祝福。
美国是一个重仪式、多仪式的国家,有人用“没有仪式就没有美国”来形容其仪式之多。美国一年有十几个联邦法定节日,每逢这些节日,从官方到民间,都会举行各种仪式和庆典。这些节日有的是宗教性的,有的是政治性的,大多与美国建立和发展的历史有关。在日常生活中,美国人的仪式也很多,最经典的莫过于中小学生的效忠宣誓。大多数公立学校以及诸多私立学校,学生从小学到高中,作为一天的开始,每天都要向国旗致敬,并宣读《效忠誓词》。不夸张地说,美国人上至总统,下至平民,全都是背诵《效忠誓词》长大的。《效忠誓词》伴随着美国人成长的脚步,成为他们终生不忘的坚定信条。
有人说,正是因为重仪式、多仪式,美国人才培养了美利坚民族特有的精神传统,即美国精神。从平时到节日、从民间到官方的各种仪式,日复一日,年复一年,不断唤起美国人的历史记忆,在精神上将他们凝聚在一起,是强化美国社会内部认同和统一的粘合剂。
2009年夏天,我在北京见到一位在美国执教多年的政治学教授,他谈起自己两个孩子从小到大效忠宣誓的经历,很是感慨。他说:“美国人的爱国主义根本就不是自发的,绝对是灌输的。”这位教授这样评价美国人的爱国主义:美国人爱国,爱得深,爱得切,爱得痴。国旗遍地插,国歌到处唱,《效忠誓词》天天雷打不动。各种形式、程度不同的麦卡锡主义,对不具有深厚文化传统的美国来说,实际上是不可或缺的政治粘合剂。
在这位教授看来,由于缺乏血脉传承、历史积淀和深厚的传统文化底蕴,美国不是一个真正的民族国家,而是一个政治国家,而且是一个极其意识形态化的政治国家。美国人之所以“天天雷打不动”进行爱国主义教育,从娃娃抓起,是因为他们必须用“灌输型爱国主义”把人心聚合在一起,否则美利坚民族国将不国。“法国如果散了,法国人还是法国人;美国要是散了,美国人就不是美国人了。”
说到“灌输型爱国主义”,美国军人出操喊口号堪称一绝,是生动的爱国主义教育。他们怎么喊呢?1-2-3-4,我-爱-美-国。英文就是one- two-three-four,I love America。军官在前面喊,士兵在后面随。我第一次在电视上看到这个场面时非常惊讶。
另一方面,美国的爱国主义教育又是潜移默化的。我留学时在一户美国人家住了五年,我们房子的房檐下挂着一面星条旗。那面国旗是房东80岁老妈送给房东的礼物,她要儿子把那面国旗高悬在家门口,日夜临风,终年不落。
美国人喜欢挂国旗,国会山上、住家门口、商店前、校园里,那面红、白、蓝三色相间的星条旗随处可见。有些欧洲人为此嘲笑美国人幼稚肤浅,说他们表达民族精神的方式太直白,是缺乏深厚文化底蕴的表现。其实,美国人挂国旗的意义远不止是民族性的体现,那是一种无声的,也是无所不在的爱国主义教育。虽然没有口舌生烟的说教和灌输,美国人的政治思想教育其实比谁的都到位。那是一种潜移默化的渗透、一种寓教于乐的感染。他们的“革命”传统教育是以音乐来感召,以卡通故事来启迪,以好莱坞大片来煽情。
不管美国的爱国主义教育是灌输的,还是潜移默化的,都说明美国是一个极其意识形态化的国家。西方有学者指出,“美国在二十世纪下半叶的大国中,是最具意识形态色彩的国家”。美国的民族主义“具有一个强大意识形态教条的所有特质:使命意识、历史必然性和布道狂热。