读过米兰·昆德拉所著的名著《生命不能承受之轻》，但却不曾观赏过据此而改编拍摄的电影《布拉格之恋》，原因无它，就是不希望让电影镜头中的美妙布拉格风光预支了那份惊艳、那份激动，而愿意由自己亲临其境，近距离地去感受和领略这座处处沉淀着历史、洋溢着浪漫的城市。
令人欣幸的是：机遇凑合、上苍垂爱，使我很幸运地两度踏上布拉格的大地！一次是在寒冷的冬季，一次是在绿树成荫、鲜花绽放的夏季。
在此之前，斯美塔那交响组曲《我的祖国》中的第二乐章“伏尔塔瓦河”那优美深沉的旋律，曾使我对捷克这个美妙的国度和布拉格这座神奇的城市充满了想象、充满了期待、充满了渴望。但是，百闻不如一见，当我登临上雄伟的布拉格城堡、走近那庄严的圣维塔教堂、漫步于古老的查理大桥、流连于诗意的瓦茨拉夫广场之时，我还是被震撼了，我还是被电击了！
是的，从历史深处吹来的浪漫风韵、典雅气息，让人陶醉，让人迷失，布拉格，她是美丽的，她美丽得几乎令人窒息；布拉格，她是神妙的，她神妙得可谓童话世界。
布拉格给我留下的最深刻印象之一，是它堪称一座建筑历史的开放式博物馆。从公元十世纪前后的宗教建筑，到公元二十一世纪的艺术杰作，在布拉格街头鳞次栉比、淡定自若地交相辉映，参差不齐而又和谐协调地形成一个近乎完美的整体，这种美妙的景象，在欧洲许多城市中都难以寻觅。这座城市的历史长河之水之所以源远流长，未曾断绝，也许要归结于捷克人的生存智慧，即：忍耐是一种美德，坚守就是希望，因此，当蛮族人的铁蹄呼啸到来时，他们忍耐着接受了事实；当奥匈帝国的雄师蜂拥而至时，他们忍耐着接受了事实；面对希特勒法西斯的猖獗嚣张，捷克人没有作鱼死网破式的拼命；而当老大哥苏联人的坦克履带辗过布拉格街头时，捷克人还是把冷漠写在脸上，而将憎恨留在心头。读米兰·昆德拉《生命中不能承受之轻》，你可以明白，在柔弱无助的表层背后，有一种信仰在支撑着捷克人咬着牙坚持下去，这就是强大无比的力量。老子有言，“天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜”。斯言信然！
这种欧洲大陆上的“圣雄甘地”式的“不抵抗不合作”，换来的是国家历史的延续，民族文化的传承，以时间换空间，从而保存了人类创造的结晶，留住了人类文明的根脉，毕竟，最后赢的，不是那些侵略者，而是捷克，而是布拉格！浊浪滔天，但终究有风平浪静的那一天。
所以，我们在讴歌那些拔剑而起、挺身而斗，不惜肝脑涂地、玉石俱焚式的英勇就义、慷慨赴死壮举的同时，也不妨换个视野，对那些忍辱负重、卧薪尝胆式的隐忍与坚毅，予以充分的尊重。我们应该知道，像《赵氏孤儿》中公孙杵臼、程婴两人在生死关头做出不同的选择，都是伟大的壮举，殊途同归，不分轩轾！而且在某种程度上，程婴的选择要更为困难。因为慷慨就义易，忍辱负重难，作为后者，他所需要面对的是多少误解，多少嘲讽，多少责备。这要求勇气，更要求境界！
历史，就是那样的吊诡：壮烈，有时会堕入万劫不复的千丈深渊；而耻辱，有时却会留住东山再起的一线生机。当年，如果伽利略凭一腔热血、浩然正气，与黑暗的宗教裁判所抗争到底，那肯定是被绑在火刑柱上被活活烧死。这当然是大义凛然的壮举，也会受到人们的歌颂，但如果这样，他后来的伟大理论体系就不可能存在。然而，恰恰是他向教会妥协后完成的进步理论，才最后无可争辩地摧毁了教会的“地心说”神学大厦，为文艺复兴、启蒙运动的兴起，开辟了道路。
因此，李清照诗云“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东”（《夏日绝句》），她推崇项羽，固然是自有道理；可是，杜牧却替项羽惋惜，诗云“胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。江东子弟多才俊，卷土重来未可知”（《题乌江亭》），这也同样是值得肯定。前者，着眼于拥有道德上的尊严，所谓“宁为玉碎，不能瓦全”（《北齐书·元景安传》）“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁”（《论语·卫灵公》）；后者，关注的是赢得现实中的胜利，“留得青山在，不怕没柴烧”“君子报仇，十年不晚”。它们都有其历史的合理性，都有其道德的合法性。布拉格走了后一条路，于是它就享有了“百塔之城”的美誉。也成为了整个世界上第一个以“整座城市”列入世界文化遗产的城市。得失功过，可真的无法一概而论！
在这座城市里，曾留下过斯美塔那、卡夫卡、昆德拉、哈维尔这些人类精英的踪迹，它保存着神圣罗马帝国首都的绰约风姿，飘荡着中欧最古老大学——查理大学的朗朗书声，当旧市政厅的天文钟钟声敲响之时，它回荡的，正是那悠远的历史文化神韵，在布拉格的大街小巷，处处镌刻着历史，时时呈现着人文。
人们喜爱布拉格，就是因为在这里，那些保存完好的千年建筑，一直鲜活地呈现中欧地区各个时期的艺术风格和文化精神，同时，也像维也纳一样，空气中弥漫着悠扬缥缈的动人音符。毫无疑问，这座黄金城，俨然是一座琳琅满目、美不胜收的巨大博物馆，漫步在布拉格潮湿光滑的石板街道上，人们仿佛正踩着先人的足迹，徜徉在那蜿蜒流淌、无际无涯的历史长河里。
总之，呼吸着布拉格的空气，触摸着布拉格的脉搏，我这时才对伟大的尼采那段名言有了真切的体会，有了永远的敬仰：“当我想以一个词来表达音乐时，我找到了维也纳；而当我想以一个词来表达神秘时，我只想到了布拉格！”
