党内党外、大大小小各种会议都设有一个主席台。坐在台上的当然应是主席和副主席一级的，少则五六七八位，多的可以上百。长期的专业操作，新闻媒体的摄影记者们业务已经十分熟练了：最先入镜头的绝对是会场中的一把手，且滞留的时间最长；然后是二三四……滞留的时间依次减少。
“管中窥豹”，中国人所说的荣誉、地位、权势，一览无余了。
这种风尚来自何方？
一是中国“古已有之”,天子居中，左丞右相，继则一品、二品、三品。人们习惯称之为“官本位等级制”。
二是从苏联老大哥那里学来的，他们的会议也是台上台下依次对号入座。尤其是红场阅兵最为气派：事先经过几个月的分头训练，接着又是若干次的综合演习，最后是万无一失的成品问世。斯大林和他的助手们，胸前挂满琳琅满目的各类勋章、奖章，将军们被打扮的珠光宝气；文官们也是礼服礼帽，仪表堂堂。检阅台上，居高临下，各就各位，庄严肃穆。莫斯科巨钟敲响，瞬息间，礼炮齐鸣，红旗招展，飞机组成队形低空飞过，斯大林俯身挥手，广场上是红色的海洋，“乌拉”、“乌拉”，欢声雷动，少女们步履轻盈，捧上鲜花，播音员语调沉稳，画龙点睛……此情此景，引来无数英雄竞折腰。
三是参照《水浒传》聚义厅的“替天行道”。一百单八将，个个都有自己的座位：吴用在宋江之后，鲁达在武松之前。农民起义，杀富济贫，一呼百应，揭竿而起，打江山是为了坐江山，先在梁山泊开始演习。
当前大学生择业为什么“首选”公务员？窃以为与此有关。公务员是铁饭碗，循序渐进，有机会上主席台，即使不发表演说，在万众瞩目下陪着坐一会也是荣耀。其他职业，如做学问、上讲台、写小说、当工程师、操手术刀是望尘莫及的。
既当官矣，则热衷于“步步高”。“不怕不识货，只怕货比货”。能否登上主席台？座次表上的顺序和入场、出场的孰先孰后？这些都能反映出政坛的波澜起伏。许多人为此辗转反侧，难能入梦。
社会存在决定社会意识。的确，当初也是有人不想上台、或不习惯于就座的。但前有召唤、后有簇拥、身不由已，于是逐渐适应了，习惯成自然了。久而久之，也就“非我莫属”了。
主席台和它严格的座次表培养了开会的嗜好，它是文山会海的源头。这个地方是很暖和的。它滋生的是党群关系、政民关系和官兵关系的越来越疏远，它培养的是“父母官”意识的越来越浓和“公仆”意识越来越薄。“旁观者清，当局者迷”，这类不能自拔的“前者之鉴”的事例是颇多的。某一庙宇的戏台两侧有一幅劝世良言的对联：
唱戏何有听戏好
上台终有下台时
主席台上的成员如果事先已知道讲话内容，又何必带着讲稿再听一次？如果不知道讲话内容，又何必不在听众席上屈尊就座？
可能是孤陋寡闻，西方发达国家没有这一套“重要会议”和“重要讲话”。他们的会议形式是：
到了规定时间，听众已入席，总统独自走上小讲台，站着说上十几分钟或几十分钟。说完了，言者和听众各自离开会场。连“主持人”也没有;也没有“宣布开会”、“宣布散会”和照例鼓掌的格式。或者是：
会场四周高，中心低，很像我们的乒乓球赛场。总理在中心站着发言，他环顾左右前后，滔滔不绝，谈笑风生，根本不看稿子。
也许会有人说，不设主席座位，站着讲，连秘书拟就的稿子也不带，多累人，愣住了，“卡壳”了，怎么办？那好办，体力不支，没有这个“水平”，不必选择“从政”职业。选民们也根本不会去选他当总统、当总理、当省长、当县长。我们的“坐会”、“听会”和“念会”正是“文山会海”的反映。其实会多而议少，只有一种声音。
“与时俱进”、“构建和谐社会”，请莫忘了这会议厅的一角。
