轮船航行在宁波的海面上。月亮隐进了云层，星光朦朦胧胧，汹涌的波涛发出裂人心肺的轰响。我感到一阵晕眩，头疼得厉害，拿在手里的《人民日报》再也读不下去了。这里是范熊熊投身波涛的海域。不知是思念？是缅怀？是感伤？抑或是刚才阅读邵燕祥和徐刚献给范熊熊的诗篇所受的震动？泪水模糊了我的视线，铺展在眼前的报纸，不再是《问大海》和《大海的光荣》的诗行，而是一簇簇洁白的浪花，一层层呼啸的波涛，托拥着神态从容自若的女共产党员范熊熊在海面浮沉。

范熊熊是个有着鲜花般青春的姑娘，热爱党，热爱共产主义事业，为了保持党的机体强壮，健全，为了坚持真理，坚持崇高的信念而跳海殉职了。这个年轻的共产党人，完全有资格称为大海的女儿，大海的灵魂。

我走到夜雾蒙蒙的甲板上，注视着东海的滚滚波涛，仿佛听到诗人在愤怒地向大海发问：

大海啊大海，我来问你

——‘党的恩情似海深’，

她把你当作党，

投进你的怀抱里。

大海啊，你为什么任她沉没，

却不把她托起……

这发自心田的呼喊，汇同大海的涛声，使我震撼，使我沉思，使我想到诗歌的灵魂，想到诗人的良心和使命。

前一段时间，上海诗歌界曾就新诗的繁荣，消沉和时代感等问题进行了有意义的讨论。

诗人，作为人民的代言人，有责任倾吐人民的欢乐与痛苦；在表现人民的希望与理想的同时，也理应反映人民的愤慨与不满。邵燕祥和徐刚曾以勤奋的笔触，繁多的诗章，歌唱过重返大地的春光，描绘过人民喜悦的笑容；当他们和人民一起看到生活中的阴影，看到二十四岁的范熊熊胸膛中跳动的火红的心，看到为抗议那些破坏党规党法，肆意滥用职权而逍遥法外的的所谓共产党员，而毅然献身的精神时，诗人的心灵被触动了，因而他们的诗作真挚感人。诗歌属于人民。它必须扎根在人民群众的感情，思想和愿望中，反映人民的要求，喊出人民的呼声。

诗人代表人民说话。诗人必须要说真话。范熊熊的死是悲剧，是发生在粉碎“四人帮”三年后，这就更加发人深思，促人猛醒：我们要完成四化建设的伟大目标，必须对封建主义的特权思想，官僚主义，官官相护等不正之风进行长期的不懈的斗争。有时甚至要献出宝贵的生命。

诗人们不仅没有回避这一点，而是紧紧抓住这一点，才使自己的作品真实感人，具有时代的特征。徐刚委婉地写道：

当她跳海的时候，

阳光闪耀在她的头顶，

也有粼粼金波在海面滚动。

当她跳海的时候，

生机旺盛的鱼群正游向远方，

海滩上，是一群光脚的孩童。

诗人用点睛之笔，深情地说：

别时匆匆呀，但愿航船永在乘风破浪中！

——从此后，这一切，

便是她永久的梦。

邵燕祥是曾经遭受炼狱磨难的斗士，他的笔蘸满愤慨，入木三分：

就是泪水流成海，

又有什么用？

如果假共产党员为所欲为，

而真共产党员无所作为。

邵燕祥和徐刚的诗作使我想起德国诗人海涅的话：“假如胸中没有一颗真心，就不能为广大人民写作。”

“一首诗仅仅具有美是不够的。还必须有魅力，必须按照作者的意愿，左右读者的心灵。”（古罗马诗人贺拉斯）邵燕祥的《问大海》和徐刚的《大海的光荣》不仅以独特的艺术魅力征服了读者，而且还有力地说明了：时代的主题和诗歌的艺术规律并不相互脱节。诗人有责任表现他和他的同代人为之激动的东西。诗人只有在关心祖国和人民的命运时，灵感和文思才能如高山流水，滔滔江河，才能左右读者的心灵。两首同一题材的诗，由于构思新颖，读来诗意盎然，毫不雷同。一从正面发问，质朴自然，深邃而沉郁；一从侧面发问，铺排有致，委婉动人。从正面入诗者，以自我剖白手法，对比强烈，针砭时弊，淋漓酣畅；从侧面描绘者，以笔触细腻，形象鲜明取胜，颂扬英灵，清新隽永。

在我国历史上，每当神圣的事业受到亵渎，崇高的信念遭到玷污，或是民族生存遇到威胁时，总有一些爱国志士挺身而出，为之牺牲生命。楚国三闾大夫忧愤时势，沉于汨罗，宋玉为之作《招魂》；齐人鲁仲连义不帝秦，愤而蹈东海，司马迁为之作传；南宋大臣陆秀夫，抗击异族入侵，背负幼帝透海而死，后人树碑悼念，谓之“海陵”。年轻的共产党员范熊熊投身东海，她的灵魂是不会泯灭的，必将化为新时代填海不停的精卫鸟，终有一天将封建主义之海填平。

人民的诗人应该为这个伟大的灵魂雕刻丰碑。

1980年11月18日于上海巨鹿寓所

（原载上海《文汇报。笔会》副刊，作者授权天益发布）