《论语·为政》篇中记载着孔子的一段话。他说：“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”我们知道，孔子和以后的儒家都认为，人们的生死和富贵不是能靠其自身的努力而追求到的，但人们的道德和学问的高低却因其自身努力的不同而有不同。

上面引的孔子的那段话，可以说是孔子对他一生的生活道路的描述，或者说是他一生修养的过程，也就是孔子本人对真、善、美的追求和了解的过程。从“十有五而志于学”到“四十而不惑”，可以说是他成圣成贤的准备阶段，从“知天命”到“从心所欲不逾矩”可以说是他成圣人的深化过程。“知天命”可以解释为对“天”（宇宙人生的终极关切问题）有了一种认识和了解，这也许可以算是“求真”的范围，因为这一阶段孔子仍然把“天”看成认识的对象，还没有达到“同于天”的阶段，也就是说还没有达到与“天”合一的境界。郭象在《庄子序》中说：“夫庄子者，可谓知本矣……言虽无会而独应者也。夫应而非会，则虽当无用。”盖能与天地万物之本体相应者可谓“知”本。既为“知”本，则仍与天地万物之本体为二，仍把天地万物之本体视为认识的对象，尚未与天地万物之本体会合为一。此境界虽高，但还不能“从心所欲不逾矩”。

“六十而耳顺”，这句话向来有不同解释，杨伯峻先生在《论语译注》中说：“‘耳顺’这两个字很难讲，企图把它讲通的人也有很多，但都觉牵强……”杨先生说，他对这句话姑且做这样的解释：“六十岁，一听别人的言语，便可分别真假，判明是非。”我认为，杨先生的注解大概是符合孔子原意的。晋李充曾说“耳顺”是“心与耳相从”，这也许是杨先生的解释所本。晋孙绰用玄学思想解释这句话说：“耳顺者，废听之理也，朗然自玄悟，不复役而后得，所谓不识不知顺帝之则。”这应是一种超乎经验的直观而得宇宙大全之理的境界，是一种“内在超越”的境界。照现代解释学的看法，凡是对前人思想的解释，都有解释者的意见在内；不过，解释和被解释之间总有某些联系，否则也就无所谓“解释”了。历来的思想家对孔子思想的解释大都如此。

这里，我再引用朱熹对这句话的解释。他说：“声入心通，无所违逆，知之之至，不思而得。”“声入心通”当和“声音”有关（“有声之音”和“无声之音”都可以包括在内）；知之之至”是超于“知天命”的境界，这种境界是“不思而得”的，所以是超于认识的。我想，它可以解释为一种直觉的审美境界，它所得到的是一种超乎经验的直觉意象，也可以说是一种艺术的境界、“美”的境界。

这种对“六十而耳顺”的解释或许“牵强”，但照杨伯峻的看法，自古以来的“解释”大都牵强，我的这一解释无非是在诸种“牵强”的解释中再增加一种而已。但我自信这种解释不能说全无道理，特别是由哲学的观点看，它或许是有新意的。我们知道，孔子对音乐很有修养，他“在齐闻韶”，“三月不知肉味”；“三月不知肉味”自然是“不思而得”的一种极高的审美境界。孔子还对他所达到的这种境界有所说明。他说：“不图为乐之至于斯也。”即想不到听音乐竟能达到如此境界。这种境界是一种超越的美的享受。

“七十而从心所欲不逾矩”，朱熹注说：“矩，法度之器，所以为方者也。随其心所欲而自不过于法度，安而行之，不勉而中。”这是一种与天地万物为一体的境界，它是在“知真”“得美”而后达到的一种圆满的“至善”的境界。孔子认为“尽美”比不过“尽善尽美”，《论语·八佾》篇中记载：“子谓韶，‘尽美矣，又尽善也’；谓武，‘尽美矣，未尽美也’。”这里的“尽善”是说“极好”，但说事物“极好”总在一定程度（至少在儒家那里）是和道德的价值判断联系在一起的。孟子说：“充实之谓美。”此处的“美”实也含有某种道德价值判断的意义。朱熹注说：“力行其善，至于充满而积实，则美在其中，而无待于外。”“善”是一种内在的“美”，极高的人格美。看来，朱熹认为“善”从某方面说可以包含“美”。“尽善”之所以高于“尽美”，实因为“尽善”即“尽善尽美”。这里我们似乎可以说，孔子的人生境界（或圣人的境界）是由“知真”“得美”而进于“安而行之，不勉而中”的圆满至善的境界，即由“真”而达于“美”再达于“善”。

孔子的“知天命”“耳顺”和“从心所欲不逾矩”都是就人生境界的追求说的，这是孔子对自己追求“真”“美”“善”的总结。