多年来在给研究生讲课，指导研究生做课题研究、撰写科技文章时，经常被问到有关科技文章写作方面的问题。在自己写文章和参与编辑学术杂志，处理稿件的过程中，也常在思考：有没有好科技文章的标准？做学问、写文章应追求怎样的境界？本文试图将在与研究生交流、和主编杂志的过程中，关于以上问题思考的点滴体会写出来，以文会友，供与青年学子切磋、参考。
关于好科技文章的标准
豁达睿智的清代诗画家、杨州八怪之一的郑板桥（1693―1765）在与友人论文时，题写有一对联：
删繁就简三秋树
领异标新二月花
“删繁就简三秋树”的意思是：要像我国长江以北地区深秋（三秋）的树那样，虽然树叶都己经脱落、掉光，但枝干却反而更加清晰可见。一篇好文章应该删繁就简，没有闲话，不绕弯子，直奔主题和问题的关键所在。思路要清晰，文笔要通顺，语言的表达需要使读者在阅读文章时，就像看掉光树叶的枝干那样，清清楚楚，很容易看明白文章的思路。
“领异标新二月花”是说，文章要像长江以北地区初春（农历二月）的花那样，当别的花都还未到花期、尚不能开放时，你的“花”己领异标新、率先绽放了。文章的创新点，要像率先绽放的“二月花”，在文中必须要显得非常突出、明确、耀眼。
笔者认为郑板桥与友人论文所题写的这副对联，可以作为一篇好科技文章的参考标准。
关于做学问应追求的境界
写好文章只是做学问中的一件事情，而做学问是要讲究境界的，只有做学问有一个高的境界，体现学问内容之一的文章才能写得好。
1985年8月，笔者当时在河北大学负责教学管理工作，曾在1985级研究生开学暨1985届研究生毕业典礼会上，聆听到中国宋史研究会第二届会长、河北大学的漆侠教授（1923—2001，1951年北京大学文科研究所史学部研究生毕业，师从未名四老之一的邓广铭先生），讲到近代著名学者王国维（1877―1927）在《人间词话》中说，古之成大事业、大学问者必经过三种之境界：
“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”;
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”;
“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”。
漆先生希望研究生在学习阶段和毕业后做学问时，要以这样的境界来要求自己。
王国维这三段话均出自于漆侠教授熟悉的宋词，其出处如下：
“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，出自北宋•晏殊（991―1055）的【蝶恋花】：
槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处！
“衣带渐宽终不悔 ，为伊消得人憔悴”，出自北宋•柳永（？―约1053）的【蝶恋花】：
伫倚危楼风细细，望极春愁，黯黯生天际。草色烟光残照里，无言谁会凭阑意。
拟把疏狂图一醉，对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。
“众里寻他千百度过，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，出自南宋•辛弃疾（1140―1207）的【青玉案】：
东风夜放花千树。更吹落、星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。
蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻它千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。
对王国维引用的这三段词句，所指出的三种境界可理解为：
（1）“昨夜西风凋碧树”是写周围景物的萧条、冷瑟、愁苦；“独上高楼”颇有不愿与众同流的坚持和孤独；“望尽天涯路”表示对高远理想的向往、期待和追寻。王国维以这三句来比喻古今成大事业大学问者必经的第一境界，意谓刚开始做学问时，那种对知识的惆怅迷惘的心情，在追求起步的过程中，先要认清前人走过的路，向往着未来更高、更远的天涯路。
（2）“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”原意为，思念意中人，苦恋意中人，为了意中人自己都消瘦、憔悴了，原本合身的衣带也日渐变宽了；但此心却仍恋恋执著，毫不后悔，仍盼望着意中人的到来。王国维以此二句来比喻成大事业大学问者必经之第二境界，取意于为理想而追求的执著坚定，虽历经挫折、煎熬，尝遍风雪艰辛，仍不放弃他对理想的向往钟情。在追求知识的过程中，要有认定了目标，就呕心沥血孜孜以求的执著精神，人消瘦了，也决不后悔。
（3）“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，指在人群之中寻找意中人，千百次东寻西觅，总不见此人在何处；百般焦急中忽然回头一看，原来那人正在灯火昏暗的地方。王国维以这三句来比喻古今成大事业大学问者的第三境界,意指人在追寻努力的过程中，饱经风霜，千辛万苦追寻的理想终于在眼前实现的喜悦心情。只有在刻苦钻研，千百度的上下求索的基础上，才能够功到自然成，出现瞬间的顿悟和发现。
王国维借助宋人的绝妙好词，巧妙而形象地勾画出了古今成大事业大学问者，为实现崇高理想和伟大抱负而痴心不改、艰苦奋斗、努力进取的雄心壮志。《人间词话》作于清末，曾激励过无数学子。笔者以为，科研需要长期的积累，要耐得住寂寞，慎戒急功近利。王国维所指出这样的境界，应值得我们在做学问时去努力追求。
参考文献
1、［清］郑燮，郑板桥文集，成都：巴蜀书社1997
2、唐宋词鉴赏词典，唐、五代、北宋卷，上海：上海辞书出版社1988
3、唐宋词鉴赏词典，南宋、辽、金卷，上海：上海辞书出版社1988
关键词 创新 境界 科技文章
（原刊登于《力学与实践》2006年28卷6期，作者授权天益发布）
