夏新民 （一名：琴台散仙）
金先生是我未曾谋面的微友，我与他神交已久。我有一年多的时间，没有听到过他的任何消息。这让我一直很牵挂。这是我自己，认识他的最初一刻，没有想到的。
我与他在一个朋友圈中相识，并很快地，成为微友，心有灵犀。
我们这个朋友圈，规模不大，大约80人左右，年龄大都在60-70岁左右。70岁以上的不多，50多岁的少许，再年轻一点的，几乎没有。
三年前，我的好友新州兄，拉我进群。他是上世纪湖北省某年的围棋冠军。我进群以后发现，群里喜欢围棋的人不少，大约50%左右。有一位张先生，他是群主三华兄的围棋启蒙师祖，是上世纪七十年代某一年的吉林省围棋冠军，以后又曾是另外一年的河北省围棋冠军。我至今都没有想明白，在那人口滞留的年代，竟然还有像张先生这样的跨省冠军，跨度还蛮大，从东北，一路南下，跨到华北。还有一位白马兄，他是北京市城市围棋代表队现役队员，北大MBA出身。我看过他代表北京队出战全国城际围棋比赛时的合影照片。他是队员，一旁站着的，是临时聘请的教练，国家围棋队总教练，大名鼎鼎的俞斌。还有我们武汉走出来的昌民兄，当年跟随改革先锋袁庚先生，屯住蛇口，叱咤风云。退休以后，昌民兄分别任深圳围棋协会和清华大学围棋协会的副会长。五十多年以来，对围棋，不离不弃。用他的话说，围棋是“忠诚度最高的一项活动。”群里的企业家和高管，如山川兄、巡国兄，徐兄，老刘兄，大刘兄，不戒兄，等等，数不胜数，都对围棋，情有独钟。更让我意外的是胡公，他曾私信对我讲过，他不懂围棋，但这丝毫不影响他对围棋的热爱。他说，围棋重要赛事的直播，他都是要看的。他享受围棋黑白纵横，沧海桑田的过程。胡公，七十又七，精神矍铄。他是文革前华东名校中文系的高材生，以后又曾在帝都某重要书房行走，目前在京城一家顶尖学府，某研究中心主任职上高就。如果要评全国围棋最佳粉丝，我会毫不犹豫地投上胡公一票。他是我认识的所有人中，对围棋最痴迷，最超然，离棋艺最远，离棋道最近的人。
说到这里，你也许以为，围棋会是这个群里永恒的话题。恰恰相反，这里的群友，从不闲聊围棋。聊的都是历史、文化、经济和美食。汪洋恣肆，海阔天空。例如金先生，我在群里看到过他与另一位群友严兄，多次交流历史考证心得。两位中文出身的高材生，又都拒围棋于千里之外，唇枪舌剑，机锋迭出。从郑和下西洋，到太平洋战争，诺门坎战役，卡廷惨案等等。其视野之广，洞察之深，细节之微，在我看来，丝毫不让专业研究学者。
金先生给我的第一印象是谦和与古朴。
最近几年，社交媒体应运而生。像我们这个年纪的人，金先生可能小我一、二岁吧，哪一位微信拥有者，不是身怀十个八个各类朋友圈？从小学、初中、高中、大学、同事、街坊，到江湖朋友，不一而足。见过的，交流过的，成百上千。但像金先生这样，与群友交流中，哪怕是尖锐的话题，或对立的立场，言必尊称，据理不傲，和风细雨，谈吐隽永者，在我看来，凤毛麟角。
我原以为，这是大多数老北京人残存的风范。后来知道，不是。
金先生家有渊源。儿时，他家住北京什刹海一带。他是满清王爷之后，贵族后裔。他父亲学医，曾任中共政要康生的私人保健医生。其父曾是满清第十代肃亲王的义孙。受此牵连，文革伊始，全家被强制迁出北京，颠沛流离。以后，个人随时局变幻，曾师从王力先生，修古汉语。再以后，从事汉语教学，延续至今。家事随世，跌宕起伏。
金先生惜不行棋。我们之间的交流，却是从围棋开始。
那是两年前，退休后不久，我将不久前写过的一篇文章，《闲敲棋子落灯花—文革期间我所认识的几位围棋老师》，发到群里，有好几位朋友，都很喜欢。其中胡公，山川兄，和金先生等几人，更是专门给我私信，大加谬奖，让我又感谢，又惶恐。
金先生给我的微信是这样写的，
“琴台兄，此文一再拜读，已数次。……不忍释手，不忍释思。从下午收到，到现在，一直反复品味，回味无穷。然愚叟功底太浅，仔细咀嚼，亦只能领会一二。呼呼悲哉！此文虽散，如藤萝枝蔓，却紧抱苍干。文虽言棋，似黑白中深藏灰谱，确得黑白摄影采光之妙。……散文讲究诗意，然兄此文无诗法而自得。全文基本用赋，不比不兴，而比兴自在其间；散文追求意境，而兄此文无细描而自显；全文款款娓娓，不泼不涂，而色彩自映入脑。……生发开来，无限遐思，实乃一篇堪读之作。……容愚叟再三拜读之。望多赐新旧诗文，助老朽得以度日。”
如此错爱及谬赞，这让我，如何担当得起？！
于是急忙回复：“兄之评论，是谬奖，是鼓励，更是一篇文章。然，弟只能收藏，不敢与友分享，忌以兄之错爱，给愚弟贴金也。容日后，与兄面晤时，再向吾兄当面请教！”
他说的诗文，那是五年前，还不认识金先生时，我刚刚学诗时的几首涂鸦。之前，也曾发到过群里及金先生本人，请他及诸兄雅正的。其中一首是，《七绝：晚年读书有感》。诗云：
沧桑苦乐晚来知，
炳烛蹒跚不入时。
摘句寻章惟自喜，
莫嫌齿豁读书迟。
这一首，是我晚近读书，偶得一句，“莫嫌词豁读书迟”，忽然成诗的。首句，古稀之人，经历过风风雨雨的，或许会引起共鸣，金先生正是。第二句，我的几位好友，都觉得应该是“秉烛”，这当然也可，也是我脑海最初一闪的用字。我用“炳烛”，是和一位诗友聊起，他提及我们熟悉的晋平公故事，我更喜欢，便改用的。金先生也偏向后者。不仅如此。金先生来信，还特别指出，兄之“莫嫌齿豁”，是否隐含几分，儿时蹉跎，光阴荏苒的人生无奈及感慨呢？我读金先生此问，不禁感慨，先生知我。
金先生是满人，一言一行，无不熏染浓厚的满族色彩。他在群里说过，满汉在人种学上都属于蒙古利亚人种，可细分起来，还是有很大区别。满族人乃阿尔泰语系通古斯语族人，汉人则属于汉藏语系汉语族人。满人是渔猎民族。汉人则是典型的农耕民族。二者互相迁就，有一定的困难。他认为，满人做到了。他对百年前的口号“驱除鞑虏”颇有微词。他说，“驱逐我们？”社会就能进步？显然不行。
金先生喜欢汉文化，喜欢繁体字，他的书写都是繁体字，年轻人读起来，可能不适应。他也喜欢宋词，尤其喜欢用粤语古汉语吟唱宋词。
他曾给我发来微信音频和文字，是他本人用古汉语吟唱的欧阳修的一首词，调寄《定风波》。词云：
把酒花前欲问君。世间何计可留春。纵使青春留得住。虚语。无情花对有情人。
任是好花须落去。自古。红颜能得几时新。暗想浮生何时好。唯有。清歌一曲倒金尊。
他吟唱起来，古音袅袅，婉转凄切。让我十分伤感，也闪过几分疑惑。金先生既然这么喜欢醉翁的词，为什么不吟唱六一居士颖州的西湖十首呢？兰桡画舸悠悠去，惊起沙禽掠岸飞，行云却在行舟下，一片笙歌醉里归。多好，多美。不久，与群里黑马兄聊起。黑马兄说，金先生沉疴多年，卧床不起，与微友私聊，屡放悲音。有他给黑马兄的回信为证，
尊敬的黑马兄，劳您大驾挂念。弟一愚叟，深感不胜惶恐。…去年黑马兄介绍进的群，有十几个之多，后来合并为两个，跟兄同在“雷鸣者”中多时，实感荣幸安慰之至。现在又改名“橄榄树”，成了一个普通的聊天群。基本上还不如其他群矣。非常让人落寞。愚叟身体甚差，但还没有咽气儿。一般情况下只能听，很少看了，尤其是长文。愚叟现在最大的愿望就是自沉什刹海，当年大师自沉昆明湖，咱没有那么高的资格，就什刹海吧。然而这个愿望看来也很难实现了，因为行动过于不便。弟是多么盼望回家啊。就中心理，可能黑马兄无从体会。最早与兄相识的那个三华兄主持的群，我是每天都要浏览一遍的，那是我的精神寄托。…现在时紧，答复有迟。亦有打字不便之故。在此祝愿黑马兄安泰，全家安泰！弟在此恭请大安。单膝点地，左右碰下肩膀吧。请代问严老，山川兄，大幸兄，白马兄，夏先生等人好吧。祝三华兄一切安好，永远主持我们的聊天室。
如此消沉的情绪，对于金先生的康复，实在不利。这让我们几位微友，心中很是不安。
不久，他在群里转发一篇帖子，写“五讲四美三热爱”的，作者“二大爷”，对某种形式主义，极尽调侃之能事，那风格，看似老北京人。为了让金先生开心，我紧跟了一句，五四三二，差个“一”，它是什么呢？一位朋友手快，即刻写上“一根筋”。大家都笑了。但，金先生没有笑。
这以后，好几个月，在群里一直没有看到金先生的身影。他生气了吗？问过群里几位朋友，听说他寄寓在穗城其公子家几年，蒲柳方衰，目前正在住院治疗。那时，我正好准备去南方拜访几位师友，很想顺便去探望一下金先生，看能否化解一下他的情绪，给他美好的祝福。但群友中，没有一个人知道他公子家的地址。也没有谁知道他的电话号码。于是给他微信，表达此意。好几天，才得到回复，对于我想知悉的电话号码，家庭地址，医院信息等，一概避而不谈。他的回复如下：
琴台兄，今读一词，颇有感触，录入下，是为自叹：
不是无心惜落花。落花无意恋春华。昨日盈盈枝上笑。谁道。今朝吹去落谁家。
把酒临风千种恨。难问。梦回云散见天涯。妙舞清歌谁是主。回顾。高城不见夕阳斜。
空悲叹乃是我最后的挣扎。但我不是那一根儿筋的二大爷，我浑身的筋都在抽搐着。哪怕再是残缺，我也要挺着走完我的人生！再次感谢琴台兄的挂记与知音！
从那以后，我，还有群里诸友，都再也没有听到金先生的任何消息。
