（一）家中无处可逃的悲伤
家，是你心目中真正的、唯一的天堂，
在家中，我却感受到无处可逃的悲伤。
尽管你的衣裳以同你一道已化为灰烬，
我终归不能忘记我们共同生活的时光。
昨天我打开你存放于我电脑中的照片，
你美丽的容颜在我欣喜中把我心照亮。
但想着你的换颜已凝固为尘封的岁月，
明亮的心不由伴随着泪水在深深沉降。
唉，你是否与我一样在看着你依偎着我的照片，
与我一样在回味一起走过的艰难而快乐的时光？
家，是你灵魂停留、安息永驻的地方，
在家中，我随处随地可见着你的摸样。
尽管友人劝我为躲避悲伤而外出云游，
我却宁愿含着泪留在家中守在你身旁。
眼前的窗帘上我见到了你贴上的图案，
右边破损的镜子上也是你装饰的画像。
左边静静地战立着你买来不久的电视，
脚边你为我冬天暖脚的电炉依然躺着。
唉，我在你相册中看到你欢喜地坐在电脑旁，
莫非你真的早知我今日为你守侯煎熬的惨像？
厨房里，做饭时看到了你买来的香米，
炒菜时，又看到了你准备的香油盐巴。
冰箱里，女儿发现了你淹好的酸豆荚，
睡床上，你我床单还散发着你的余香。
我知道你即使死去心也始终挂念着家，
因为你已把全部魂灵安放在这个家中了啊。
在家中陪着你，我时常惊醒，
每个夜晚总会在突然醒来后出神，
唉，也许是担心你回来见不着我清醒的模样，
只顾自己入睡而不能把你紧紧拥进怀抱？
啊，想着昔日我们全家的欢笑，
离别的悲愁便激荡在我的心头。
今天，女儿又去了舅舅家陪伴外婆，
只有我独立悄悄地、静静地陪着你，
用自己滴血的心来温暖你……
你走前，床头上两盏灯有一只灯泡已坏，正是你睡觉那一边的那一盏。女儿前天给你买来一只新的灯泡。昨晚我躺在床上，借着灯光，读到徐志摩的一首诗《献词》（又名《云游》）。我不会作诗，但觉得这首诗反映了我此刻的心绪，虽然有些淡，但真的有些感伤。
那天你翩翩在空际云游，
自在，轻盈，你本不想停留
在天的那方或地的那角，
你的愉快是无拦阻的逍遥。
你更不经意在卑微的地面，
有一流涧水，虽则你的明艳
在过路时点染了他的空灵，
使他惊醒，将你的倩影抱紧。
他抱紧的只是绵密的忧愁，
因为美不能在风光中静止；
他要，你已飞度万重的山头，
去更阔大的湖海投射影子！
他在为你消瘦，那一流涧水，在无能的盼望，盼望你飞回！
打开"我的音乐"，我发现了"群的文件"，里面存放的是你喜欢的歌曲：
《明月千里寄相思》、《今宵多珍重》，蔡琴；《望月》，《小背篓》，宋祖英；《最烂漫的事》，赵咏华；《女人花》，梅艳芳；《雁南飞》，黑鸭子；《心中的玫瑰》，李谷一，等。此外，我还看到你下载了这样两首歌曲：《老婆老婆我爱你》，《老公老公我爱你》。
我知道你喜欢的歌曲很多很多，但我现在大多不敢听，怕伤心落泪。
在我的"唱吧"里，我录制我几十首你喜欢听的歌曲，如《卓玛》、《想家的时候》、《姑娘我爱你》等。可惜我只录下了一首我们辆合唱的《敖包相会》，但我现在更不敢打开来听，一听见你的声音，要比看到你的形象更加伤心啊。
你还记得我们一起学唱、练习《北大荒人的歌》、《推开一扇窗》的情景吗？你还记得我自去年跟着陈世扬学习美声唱法以来，你一直表示不喜欢我改变歌路吗？你喜欢我唱带着浓郁人间烟火的爱情歌曲。昨天，你的好友邓九菊、陈咏华她们在海高美又组织了歌会，并打电话要我过去唱歌。又在歌厅里又给你演唱了《卓玛》、《想家的时候》，不知你是否听到？
没有你我感到孤独，但是前一阵子，每当安静时我呼唤你的名字，跟你说话，我总感到你好像在紧紧地拽着我的头发，而且全身都有触电的感觉。我过去一直并不相信人死后有灵魂，但我现在多少有些相信了，相信你的灵魂死死地守在我身旁。
你还记得聂文军吗？他老婆几年前在四十多岁时自杀，他说按照佛教的说法，他去麓山寺请和尚做了法事，来超度他夫人的亡灵。他建议我尽快忘记你，不再为你悲伤，以便你在六道轮回中不能超生。我有时也担心自己对你的思念会羁绊你，妨碍你升天，但我和女儿一样，始终相信你心目中的天堂并不在遥远的彼岸，而就在家中，在我们身上。要我们彻底忘记你，是过于残酷了，对你我们如此，对于你也如此。你的幸福，就是跟我们在一起，是这样吗？
忆群，你可曾记得多年前我们在张家界的合影？
（二）学着走出悲伤
既然知道了自己无处可逃，
索性就干脆迎着悲伤前行。
不逃了，就在家中时刻陪着你，
陪着你体会人间的种种悲喜。
欢乐不仅是你的存在，
欢乐也构成了你的本质。
尽管我曾见到过你悲伤的眼泪，
但这不过是一场虚幻的泡影。
昨天，肖静宁老师给我发来一首有关大提琴曲《缠绵往事》的资料，在网上打开了来听，感到非常动人，听着听着，心情慢慢变得宁静了。
缠绵往事 -杰奎琳?杜普蕾
"缠绵往事"在大提琴悠扬、深沉、略有些伤感的乐曲声中缓缓响起，随指尖流淌出幽幽如梦的一抹抹往事，缠绵如丝。
这一曲婉约相思的曲，吟情深深，一如在清清溪流的记忆里，一个百媚娇柔的女人，正对风铺开了那方绣满心事的绢巾，把那离愁别绪的心事轻轻捻成了一丝丝一缕缕的相思片断，浓缩在记忆的书签里，任风情滋长，轻吟一生的绝唱，对梦独抒。
往事如风般的飘过，此刻能拨动起心弦的是你旧时熟悉的脚步，轻踏在曾经来时的路上，陪我走过一路的风风雨雨，记得在我长发飘逸的时节，静坐在三月的季节里，遥望着散满星烁的天空，寻览着一个似曾熟悉的身影，给我轻披上能羽化成蝶的衣裳，一起追风奔月而去。想你，往事缠绵在音乐里包囊着思绪，泛起的是一片嫩绿，花团锦簇，鸟儿鸣唱，草儿散发着青青的沁香，暧暧的金黄色装扮着大地，在梦里将将片片的往事不停地翻页，无限地延伸着……
舒缓、忧情的乐曲就这么打开了缠绵已久的记忆，仿佛在一怀盈香里，呈现出一个声音、一个足印、一个浅笑、一段忧忧的情。在音乐的长河里，思绪也跟着孤独了，无需太多成份的掺杂，静静地浸染在思的念想中，或融化在一段文字里。饮上一杯刚冲入沸水的香茗，摇曳的思绪任心叶卷起层层的涟漪，一圈圈的向外扩散，迷漫……
往事缠绵难忘,逝去的那个笑脸，那个丰韵身姿，那个深情凝视你的笑，淡淡然的随风而去，无声无息。回首往事已望不见来时的路，遥遥相隔，停留在边际，看着渐渐远行的足迹，只能静静地遥望了。
今夜依旧在静静的夜色里，听你低缓抒情的呢喃，怀念起曾有过的心如潮动的温情细节，不舍封存进记忆，任心绪飞舞。听着这样的音乐，怎能不令人于往事，一片叶、一个人、一道风景……
忆群，你放心吧，在现实中虽然失去了你，但我在心灵深处更真切地拥有了你，这是你给我最大的安慰！
我也在学习心理治疗方面的知识，知道自己必须正视心理上的巨大创伤，必须要对于这种创伤的正确而合理的认识，既不能忽略它，也不能夸大它，更不能因为这种创伤而使自己永远沉湎于悲伤中。
除了凝听音乐，我还阅读《圣经》和佛教方面的典籍，同时阅读宇宙论方面的科普著作。这几天我读了格林所写的《宇宙的琴弦》，知道超弦理论试图把爱因斯坦的相对论和量子力学整合在一起，并且把整个宇宙理解为一架精美的乐器。这种科普著作，尽管表面上与宗教著作不同，但是，其实它们对我的心灵所起的作用是类似的。它们都使我们感觉到了我们生活于其中的宇宙的浩淼伟大，并且能够由此能够把人生视为渺小的。在宏伟的宇宙中，在无尽的时间之流中，在时空永恒的音乐般的起伏变化中，我能够感知到我们有限的生命是与宇宙整体息息相通的。而这种感受，实在与宗教的感受无异，因为宗教其实也正是让我们明白：有限的人生有必要融合于无限的宇宙整体。
我也明白，要想使自己坚强地振作起来，必须克服从前懒惰的、毫无规律的生活习惯。我学会了很早就起床，坚持吃早餐。以前，我常在电脑上下围棋，一下就是几个小时，有时候常常感到心情灰暗，现在，我必须尽量控制自己的这种不良习惯，必须把自己的精力投放在学习和工作上。在保持身体健康的基础上从事有效率的工作，这事我走出悲伤的最有效的路径。我学会了与更多真诚的、关心我的情感生活的人倾心沟通，感知到了这些朋友多在切身地感受并分担自己的痛苦。我也发现女儿开始关心我，早上，他从外婆那里过来，总是给我带来一碗稀饭，而且，今天中午她还主动地开始做面条给我吃了。我当然不能老是依靠她来帮助我，我理应比她更乐观、更坚强，不是吗？
一场你我如此不愿的分离，我们只能面对，只能顺应。尽管我们也可以从亲友那里获得安慰，但是，我们最终只能依靠自己来接受这种悲剧性的分离。生死远远大于一般的利害得失，因为它最终始终是个体性的，不可由别人代替的。尽管我一再想象你还就在我身边，但你的确以你独特的个体方式经历了死亡，而这是我代替不了的。我多想躺下的人是自己而不是你啊，但还是眼睁睁地看着你同我永别。我写下再多悼念你的文字，也不能换来你的生命了。真的有重生吗？重生是我们能够现实的经验到的吗？如果有，多么希望你能重生！
愿你能听到我们共同的歌声，在音乐中感到幸福！
