在人类历史上,开创者缔造的是关系人类生存意义的价值体系,而一般治理者建立的是日常运行的制度与规则。没有价值体系作底蕴的制度,往往沦为生产与消费的载体,所谓盛世容易流于物质成就,忽视人性的尊严与生命的意义。而缺乏可靠制度支持的价值体系,则不免沦为空泛与虚伪,有赖执政者落实体制之中。
2013年年尾传来95岁的曼德拉逝世新闻,虽是意料中事,还是让全世界平添一抹阴郁。
曼德拉的去世引发全世界舆论排山倒海的关注与纪念,联合国安理会第一时间默哀,数十个重要国家领袖出席追悼会。对于一个已经离开政坛十几年,在国际活动中消失许久的人物,世人的反应印证人心的公道。
人的伟大有很多种,政治人物也是如此。开创一个国家,为民族争取独立,为政党打造天下取得政权,建立一个有效运行一段时间的制度,以人格与道德的杰出感召国民,诸如此类,都在某种程度上会被一些人视为伟大,这样的政治人物在不同的国家和时代都可能出现。但超越一时一地与一两个族群的利益,能克制自身的欲望与权力,突破人性的局限,着眼于人类优良价值的高度,为人类示范一种看似难以企及的善,这样的伟大就更进一步超越凡俗,成为经典。
曼德拉正是这样的人。
南非在1948年大选之后,执政国民党将荷兰殖民者长期以来实施的种族隔离(Apartheid)手段明定为政策。但隔离统治手段从教育、医疗、公共服务乃至沙滩使用等全方位的区别待遇,一开始就受到有识之士的反弹,于是一连串的反抗、压制、暴力冲突、逮捕拘禁、对抗,此起彼伏,终于引起全世界的关注和声援。
20世纪中叶是反抗殖民地统治与争取民族独立自由的大时代,甘地在20世纪初从南非到印度发展出来的非暴力不合作运动,对后来包括马丁路德金和曼德拉乃至翁山淑枝等人都产生深远的影响。
近代历史上各种反抗压迫的故事中,当以黑人的奋起最悲壮。在长期隔离与分化下,白人统治者其实已经塑造了截然不同的两群人,相当大部分的黑人被驯服,认同自己低白人一等甚至好几等的命运。黑人文化批评家法农,甚至直指殖民地统治为黑人带来了特有的精神病。但这样经由压迫导致屈服的精神状态,在美国黑奴时代乃至其他族群的王权社会同样可见。
因此,曼德拉等人长期不懈的努力,对唤醒族群的自觉异常重要。然而曼德拉的抗争并未止于种族或肤色地位的提升,而是在经历最严峻的敌对与折磨之后,清楚意识到国家在崩溃边缘的危险,必须打破肤色与族群的界限,以大爱精神包容故土上的每个人,尤其是曾经欺压自己的敌人。
曼德拉获得自由时,已经是71岁的老人,接近28年的监禁没有摧毁他的意志,瓦解他的精神,哪怕这期间他还经历了母亲与长子的逝世而不得参与葬礼。论者相信这可能是部落王族的先天特质,带给他异乎常人的力量,但更可能是一种经过长期思考与反刍获得升华的宗教情怀让他放下仇恨,以普世价值面对即将分崩离析的家国。
曼德拉的反抗起源于族群意识、肤色意识,却最终超越了肤色与族群,看见全面和解的深层意义。这种大和解意识也影响了台湾前政治犯施明德在岛内大声疾呼,可惜他没有赢得太多的共识。
正是这种超越使南非得到救赎,免于无止境的种族仇杀对峙,也让全世界多年来解救他的呼唤,不至于在一场又一场的政治清算中沦落为悲伤失望的噩梦。曼德拉的故事告诉世人,没有超越,或者不能超越,就不能成就其伟大。他更提醒世人,白人的独裁固然要推翻,也要慎防黑人的独裁。摆脱不了枷锁的人性,让我们看到太多受迫害者翻身后成为加害者的故事。
超越首要抛开党派利益,曼德拉自述在监禁后期,开始与白人政府的谈判,以及后来周旋于不同利益和认知的黑人派系之间,不顾黑人"被出卖"的疑虑,说服他们白人敌人已经"在道义和政治上被击败",必须让他们"有序地退出",而不是追杀。
曼德拉退出政坛后的南非,社会状况依然严峻。衡量贫富差距的基尼系数在2009年(世界银行数据)达到超级高的0.64。虽然人均国民所得高达1万1000多美元,但失业人口却近四分之一。白人平均寿命是71岁,黑人只有48岁。全国有500多万人染上爱之病,是世界最多病患的国家。
很多人以南非今日局面,论证曼德拉的成就不足以夸耀。但超越的政治典范与世俗的治理成就本来就应该分开来看。能二者兼具的,可遇不可求。
曼德拉受景仰在于他不仅仅是个反抗暴政、追求自由权利的斗士,更在于他对人类道德价值的开创与实践。
在人类历史上,开创者缔造的是关系人类生存意义的价值体系,而一般治理者建立的是日常运行的制度与规则。两者若非要论轻重,其实不易,因为这属于两种能力与人格特质。
与其说何者更重要,毋宁说两者互为倚重:没有价值体系作底蕴的制度,往往沦为生产与消费的载体,所谓盛世容易流于物质成就,忽视人性的尊严与生命的意义。而缺乏可靠制度支持的价值体系,则不免沦为空泛与虚伪,有赖执政者落实体制之中。
中国历代开国者何其多,名将良相史不绝书,却没有人体认到皇权政治对人性的钳制,正是文化上的一大缺陷。
新一期《君子》杂志(Esquire)有评论指出,近两年好莱坞接连出现多部关于种族与肤色的大片,其中展现的新趋势是白人与黑人的史观出现了明显的融合(fusion)。
民族与肤色是戏剧永恒的题材,反抗与坚持亦然。在意识形态瓦解的时代,各种曾经黑白分明的议题都得到更多的包容与理解。世人也应该看得更明白,意识形态得以瓦解,全赖从个体到群体对内心善念的觉悟,并勇于付诸行动。
戏台对照人间,更显出曼德拉放下仇恨、走出和解大道的远见与胸襟,才是人间得来不易的大智慧。