这些天出镜率最高的公共事件恐怕有两件，一是美国的大选，二是中国的十八大。今天中午美国大选尘埃落定，奥巴马获得连任，成为美国历史上第四十五任总统，后天召开的十八大，也将确定中国的新一代领导集体。在这个特殊的日子，我翻到了一篇小说，就是美国著名作家马克•吐温1870年发表的《竞选州长》，值此大选之年、大选之日，世界上非常重要的甚至最重要的两个国家在进行权力交接的时候，我打算解读一下马克•吐温先生的竞选。
我先大概描述一下《竞选州长》的大致内容，小说以第一人称的口吻叙述马克•吐温作为独立党的候选人和共和党、民主党候选人伍福特先生和霍夫曼先生竞选纽约州州长，马克•吐温是个品行很好的人，祖母回信说他不该自降身份和那两个品行不佳的人一起竞选，但是马克•吐温决定做到底。慢慢，报纸开始诋毁他，一桩接着一桩，根本没有他辩解的机会，最终马克•吐温被污蔑成伪证犯、小偷、拐尸犯、酒疯子、贿赂犯和讹诈犯，伤心之下，他退出竞选。
对这篇小说的解读自然是多方面的，一般而言，认为此小说是揭露资本主义竞选的虚伪、荒诞，同情作为好人的马克•吐温。我想作者的意图也大致如此，然而以今天的眼光来看，这部作品的内涵已经超出作者的意图，文本自身有了一种自我颠覆的力量，诱发我们不断思考，并陷入一种无结果的挣扎中。我自然不是用解构之刀，把《竞选州长》这部小说搞得七零八落、自相矛盾、毫无意义。我基本上还从用社会批判的角度，通过文本分析的方法，介入《竞选州长》。叙述者不等于作者，下边的分析中马克•吐温是小说中的主人公，不是作者。
首选是，作者给马克•吐温的界定是好人，而伍福特和霍夫曼都品行下流。但是结果是否如此呢？文本通过展示媒体如何通过种种手段污蔑候选人马克•吐温，使他成为伪证犯、小偷、拐尸犯、酒疯子、贿赂犯和讹诈犯，甚至是九个不同肤色孩子的父亲，那另外两个“以往爱护自己的名声”的人怎么不可能是被这样污蔑的呢？他们说不定也是正直善良的人，被报纸污蔑成那样的人。毕竟，马克•吐温和他们都是同样的身份，面对着相似的环境。可以说，很大程度上，他们的身份在文本中是可以替换的，如果是以另外两个人视角来呈现这个故事，丝毫不影响作品的任何方面，可以说，这三个人实质上是一体的。而令人迷惑的是，马克•吐温自己遭受了这样的不公平，明白了这些卑劣手段，知道了把一个人搞臭的机制，然而他并没有意识到，或许另外两个人也同样如此，照常理，他应该没接触过那两个人，而下断言他们“将无耻行为视为家常便饭”，那么马克•吐温的根据同样是来自报纸，也就是说，他也是以报纸为媒介认识了其他候选人，这和普通选民通过媒介认识他是一样的，那么在选民眼中，他和另外两个人没有什么区别。
再看祖母的那封信，祖母显然也是认定伍福特和霍夫曼是品行恶劣的家伙，而祖母更不可能接触过那两位候选人，她更加可以代表普通选民，那么她所有的根据或者说判据，都是来自报纸，做出判断的前提是报纸的真实性或者可信赖性。如是则问题又来了，如果报纸是可信赖的，那么对于马克•吐温的报道也是可信赖的，那么马克•吐温就是一直在出于某种目的欺骗读者，他其实就是一个混蛋；如果报纸是不可信赖的，那么伍福特和霍夫曼也未必是道德低下的人，那么马克•吐温和祖母以及祖母能代表的普通选民就都是错误的。于是，文本内的自我颠覆性就出来了，这是文本内产生的矛盾。我们是无法判断每个候选人的情况，更无法确定竞选究竟是怎么一回事，文本提供给我们的是不确定的、悖论的情景。
那么，这种悖论是怎么产生的呢？或者源头在哪里呢？毫无疑问，在于报纸，读小说，一般读者会跟随作者的指引，认为报纸明显是污蔑马克•吐温，而事实上，这只是叙述人马克•吐温自己的说法。而根据文本内容，我们可以发现，造成秩序混乱的，正是报纸。当时的报纸是主要的媒体，今天则不同，除了报纸外，还有电视、电脑。媒体何以有如此大的力量？这不得不牵涉一个概念，就是阿尔都塞提出的“意识形态国家机器”，意识形态的具体含义尚有争论，然而它作为一种观念科学，是关于人的思想、观念的系统，则是共识。可以这么说，凡是未经深思熟虑而作出的第一反应（除自然反应外）基本上是意识形态控制的，比如我作为一名男性，穿着裙子出现在大街上，会有很多人笑我，可是他们的笑是未经思考的，他们不会思考完了自己为什么要笑再去笑，这就是意识形态。比如说，我跟一个人提到资本主义，他立刻反应出“拜金主义”、“物欲横流”、“道德败坏”，这就是意识形态，他的这些反应是意识形态国家机器加给他的，这成了他不必反思而作为常识的反应。即使是调动了知识储备去思考，仍然是被意识形态影响的。揭示这一点非常重要，这正是民主、多元的根本要义所在。如果意识形态国家机器为一元所控，为了一个党派和阶级服务，那将是十分危险的。因为在阿尔都塞那里，将意识形态理解为一种先于个体存在的文化客体、社会结构、思想通道或政治无意识，意识形态国家机器是由包括宗教的、教育的、家庭的、法律的、政治的、工会的、传媒的（出版、广播、电视等）、文化的（文学、艺术、体育比赛等）等诸多方面所构成，以意识形态方式发挥作用，这是一系列的完整流程。如果这些被一个党派或者一个阶级操控，那意味着非常恐怖的思想操控，并且是非常隐性的，它培养出来的人大部分固执地认同意识形态加给他的一切，因为他并经受过多元的训练，即使是备受摧残，也可能麻木不觉反而成为维护利益集团的鹰犬，即使不是鹰犬，大部分也是奴隶或者犬儒。毕竟，能掌握意识形态国家机器的肯定是威权体制，威权体制是很容易培养出威权人格的，这完全有悖于今天的近代文明根本的价值：人本、人权。
朝鲜就是典型例子，朝鲜整个极权体制都在生产一种意识形态，那就是“没有劳动党就没有朝鲜”、“劳动党是朝鲜人民的妈妈”、“阶级斗争”。他们有一整套生产意识形态的流程，最主要的阵地是教育，党派插手教育，灌输爱党思想；另一个重要阵地是媒体，媒体成为党的喉舌，严格按照那一套意识形态报道、宣传，每天选择性的新闻和新闻联播，刻意不去报导很多东西，又扭曲很多东西，从每天看的报纸、电视、书籍，莫不如此。这样，从教育开始，从每天的舆论控制，严格把守意识形态国家机器，生产出一套充满谎言和欺骗的意识形态强加人脑。造成的恶果是全世界都能看到的，一群孩子看到金正恩感动的哇哇直哭，这种变态的现象足以给我们教训。有一本书叫《我们最幸福——北韩人民的真实生活》，讲述的是朝鲜人民的幸福感，他们真的很幸福，很感激。这一套意识形态给他们的就是这样子，当我们站在朝鲜之外时，可以很轻松的说他们傻，但是，把你从小放在那个国家，接受那样的党派教育，每天接触的是党的喉舌的宣传，你也会便被人家吸血边说幸福。这种意识形态控制，使人丧失基本的判断力，给你一个宏大的阴谋论命题，就可以把你控制的严严实实。现在的朝鲜人民大部分还认为美帝国要怎么样他们呢！
我依然说，揭示意识形态的机制，非常重要。至少会促进我们每个人反思，反思自己的偏见，也反思自己的想法，追根溯源，我们会察觉到它们的来源，这有助于形成批判性思维，增强判断力，也会对所谓的“异质思想”（这个词本身就带有意识形态偏见）有更好地认识，也会以包容和豁达的态度去看待各种思想观点。
意识形态可以揭露，但是无法消除。就像欲望可以揭露，但是无法消除一样。一个正常的社会，不应该宣传什么主旋律，而是倡导多元思想。只有在思想多元的情况下，才会避免意识形态偏见，使整个社会的意识形态趋向合理的结构。很简单的道理，如果在某些报纸污蔑马克•吐温的时候，另外有些媒体挺马克•吐温，双方辩论起来，那么在互相纠正的情况下，会最接近事实。撒谎的媒体的信誉会严重受到损害，此后行事必会三思后行。因此在一个媒体自由、思想多元的民主社会，是很难由一个党派一个阶级来控制意识形态的。现在的美国作为民主国家的典范，其思想多元、社会包容是足以成为榜样的。同样，设想一下，朝鲜如果开放媒体，打开防火墙，民众自由上网，那么朝鲜那一套意识形态肯定会遭到质疑、反对、抛弃，而达到一个合理的状态。如此看来，如果让意识形态趋于合理结构，必须要多元，要打破意识形态封闭，那首先应该从教育和媒体开始，教育方面党派必须不再染指，保证教育的独立；必须立法保证媒体的自由，是媒体担任其责任，而不是作为党派喉舌。
我很小心地说了这么多，希望读者明白我的苦心。
祝贺奥巴马总统，祝十八大顺利召开。
2012年11月7日深夜于南开园
