这是一个很奇怪的题目。有两个因素诱使我想到了它：一是我目前正在创作的长篇小说中，一个我很看重的人物自杀了；二是最近又听到了几个人跳楼自杀的消息。我就想：这些人怎么了？他们为什么要自杀？他们想从自杀中得到什么？
对于自杀行为的流行解释是：人走到了绝路，死亡的诱惑大于活着的诱惑，所以用自杀来进行了结，以寻求解脱。这种解释大抵不错，但是，我想，在这样一种极端行为中，一定还有更深刻的精神和心理的原因，而精神和心理的任何内容都难以从生活经验层面做出解释，只能用形而上学的方式去寻找破解的通道，这促使我想到了这个有些莫名其妙的话题。
经常听人说：“唉！真不如死了算了！”但是真正选择去死的人很少很少，“好死不如赖活”，这个世界是那样让人失望，却也有那样多让我们留恋和牵挂的东西，何必去死呢？于是，绝大多数人都活了下来。可是，偏偏就有人钻了牛角尖，说活着太苦太苦，我不愿意再受这个苦了，我走呀！于是就走了。
很难对选择活着和选择死亡的人做比较，尽管他们之间毫无疑问存在着巨大差别。选择活着的人各有各的心思，我不在这里赘言。我想说一下选择死亡的人，或者说，说一下自杀本身。
自杀是选择死亡的人维护自身尊严的最后方式——当一个人用尽全部生命力也无法维护尊严的时候，他会把死亡看得很崇高——在这个世界上，没有任何如此崇高的东西像死亡这样真正属于自己，他非常想占有它，他想通过它向世界宣布自己作为一个有理性的人的尊严。在动物中没有真正意义上的自杀行为，只有人类能够在自己的意愿驱使下亲手结束自己的生命，因为只有人类具有理性。所以，自杀绝对是一种理性行为。
自杀是选择死亡的人对命运的最后抗议——人因为智慧而痛苦，用叔本华的话来说，智慧每增加一个等级，痛苦就增加一个等级。动物只感受现时，它们既不会回忆，也不会展望，因此，它们没有“命运”的概念。我们什么时候听到过猪抱怨自己的命不好呢？只有人类能够把过去与现在、现在与将来联结成为某种过程的东西，这个东西就是命运。命运与生俱来，命运却又绝对无法操控，人在命运面前的无力感，强烈地影响着人，人生活在一种对命运的恐惧之中。当人最终认为某种强力强加给我们的命运无从改变的时候，当他确认任何努力都无济于事的时候，他对于那种不断作用于他的强力会产生出一种强烈的憎恶，而自杀就是对这种强力的抗议。自杀者用死亡骄傲地向强力宣告：“我是能够摆脱你的！我能够摆脱你！”
自杀是选择死亡的人对未知世界的一种投入——自杀的人一定是耽于幻想的人，他们选择死亡，与其说选择的是对现世的规避，毋宁说是对来世的向往。他们固执地认为那个巨大的虚空中填满了在现实世界中无法得到的东西，那个幽暗冰冷的世界到处都是奇花异草，到处都是瑶池仙乐……就像受到宗教蛊惑的人那样。但是他们并非真的陷入了到了虚幻之境，事实上他们自始至终非常清醒。与巨大的诱惑相比，死亡仅仅是非常微小的付出，他们乐于付出，他们知道将会得到什么，他们知道在那里得到的任何东西在现世都是得不到的。
所以，我不认为自杀的人懦弱，也不认为他们会很痛苦。选择死亡的人在精神上一定是非常强大的人，他清楚地知道自己做的是什么事情。当他认为只有通过死亡才能够保持尊严和精神强大的时候，他就会平静赴死。他甚至能够估计到自己的死亡将会在活着的人当中引起惊诧，他会很得意，因为这是他最后一次与人对话了，他把要说的一切都用自杀这种方式向人们诉说了。
这是不是一种解释呢？
（2006-03-01 ）
