居处是每个人日常生活中不可或缺的。对于《论语》中孔子与孔门弟子来说，居处不仅是日常生活所需，也是君子品质的体现，是“仁”之展开与实践，是儒家生活方式的组成部分，这种居处观由此成为孔子仁学思想的一个缩影，获得了儒家哲学意义。本文选择《论语》中与居处相关的文本，进行释义和解读，阐发孔子居处观的哲学意义与现代价值。
居处与君子品质
居处本身并不会产生哲学意义，但君子与普通人看待居处的态度不同，这种居处就获得了儒家哲学意义。《论语·学而》载：“子曰：‘君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉。可谓好学也已。’”居处之“安”与“不安”，与饮食之“饱”与“不饱”一样，只是普通的生活要求。在孔子看来，“食无求饱”与“居无求安”是一种君子品质。居处不能追求安乐，与《论语·阳货》中“居处不安”义近，只不过后者是从中引发出“予之不仁”。“求”即自觉追求，是君子修养的一种思想面向，“求”而导向“正”，“有道而正”即君子的修养目标，亦是君子之道的落实。“求”与“正”“好”前后呼应，是君子品质的一种内在规定。
君子之仪容体态、言谈举止，时时处处要依据仁义之道。《论语·卫灵公》载：“子曰：‘群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉！’”“群居”并非指宗族共居，而是指同门共居。“不及义”“行小慧（惠）”，是指言行中不取“义”，而以小恩小惠相互诱引，与《论语·阳货》中的“饱食终日，无所用心，难矣哉！”可相互发明。孔子主张同门同学共居，应以“及义”为依据，相互切磋探讨。孔子又提出，即使居于蛮荒之地，君子也要发挥人格典范的风范作用。《论语·子罕》载：“子欲居九夷。或曰：‘陋，如之何？’子曰：‘君子居之，何陋之有？’”（春秋时代“九夷”臣属楚、吴、越三国，战国时代又专属楚国，处于华夏文明的边缘地区）“陋”并非简陋，亦非鄙狭，而是用来形容文明的程度。君子显发的风貌气象，会如时雨一样润物百姓，如春风一般沐浴乡里。
《论语·述而》载：“子之燕居，申申如也，夭夭如也。”此章并非孔子独语，而是出于孔门弟子的记载。“燕居”是孔子居处的一种方式，亦谓“闲居”。儒家经典文献《礼记》中，出现了孔子与弟子对话篇《仲尼燕居》《孔子闲居》，说明当时儒家的一些思想创造活动，是在孔子“闲居”“燕居”时发生的。“申申如也”“夭夭如也”是孔子“燕居”时的一种气象，不过，这种气象不是采取描述性语言，而是以一种“形容词”摹状的“状态”。宋儒程子云：“申申是和乐中有中正气象，夭夭是舒泰气象，此皆弟子善形容圣人处也。为申申字说不尽，故更著夭夭字。”“中正”“舒泰”，便是孔子“燕居”的君子品质。“申申”“夭夭”作为君子品质的风貌气象，同时蕴含着“悠然自得”“气定神闲”的审美情趣。所以，“燕居”这种状态，透出一种善美同体的儒家境界。
居处与仁之展开
《论语》中弟子“问仁”章较多，但与居处相关的并不多见。《论语·子路》载：“樊迟问仁。子曰：‘居处恭，执事敬，与人忠。’”这意味着“仁”的展开与实践，不能脱离“居处”“执事”“与人”；儒家的日常生活，也要依仁学、合道德展开，“恭”“敬”“忠”就是“居处”“执事”“与人”的依据。所谓“居处恭”，不是对居所恭敬，而是要在居处期间，各个方面都要贯彻儒家的仁学精神，这是从仁学精神转换为儒家生活方式的一个侧面。不仅如此，还要以儒家仁学精神审视人们的生活方式。《论语·子路》载：“子谓卫公子荆：‘善居室。始有，曰：苟合矣。少有，曰：苟完矣。富有，曰：苟美矣。’”春秋时期部分士大夫奢侈成风，故孔子以卫公子荆为例，树立一种节俭生活方式的典型。此章存在一种逐次递进的思维进程，“苟”，训为“诚”；“合”，俞樾《群经平议》释为“足”；“完”，完备。“始有”，才有一点即谓“诚足”；“少有”，稍微多点即谓“诚完”；“富有”，生活富足即谓“诚美”，亦即完美。“善居室”不是仅指最后的“苟美矣”，而是指从“苟合矣”到“苟完矣”再到“苟美矣”的整个进程，这个进程是卫公子荆生活方式的写照。“善居室”之“善”，是指卫公子荆的生活方式，符合孔子仁学的节俭精神，是儒家生活方式体现仁学精神的另一侧面，这与孔子一贯提倡的“礼，与其奢也，宁俭”“奢则不孙，俭则固。与其不孙也，宁固”是完全一致的。
孔子的居处观，也存在一种儒家的审美向度，如上文“苟美矣”，即显示出“善居室”的一种审美情趣。《论语·里仁》中叙述得更为具体深刻：“子曰：‘里仁为美，择不处仁，焉得知？’”“里”，民之所居；“里仁”即依仁而居，申明儒家居处的道德向度；“美”表明“里仁”也是一种审美现象，“为美”则指向一种审美实践。后儒多以“善”改“美”，或以“善”释“美”，这一方面突出了“里仁为美”的道德向度，同时也不同程度地遮蔽了“里仁为美”的审美向度。“择”，求也，意味“里仁为美”也是一种动态过程，是仁的展示与实践过程。最后，“知”通“智”，杨伯峻先生《论语译注》在此章文本后专门注明：“《论语》的‘智’都如此写。”以“知（智）”明“仁”，是《论语》中“仁”“知（智）”通行的关系，如“仁者安仁，知（智）者利仁”“知（智）者乐水，仁者乐山”。而此处以一种反诘的语气，强调如果不依仁选择居处，可谓不明之人，即不得为“知（智）”者。
孔子居处观的学术价值
在孔子与孔门弟子的儒家视域中，居处不仅是日常生活所必需，而且是对“仁”的展示与践行，也是君子品质的修养路径，这种居处观对后世儒家影响深远。孟子在与弟子公孙丑的对话中，引用了《论语》中的“里仁为美”：“孔子曰：‘里仁为美。择不处仁，焉得智？’夫仁，天之尊爵也，人之安宅也。莫之御而不仁，是不智也。”在孟子看来，人们要依仁而居，“人之安宅”即人们生活于其中，须臾不可离的仁心。荀子亦云：“故君子居必择乡，游必就士，所以防邪辟而近中正也。”君子“择乡”，要依据儒家的“中正”道德精神。至汉儒时期，司马迁云：“故曰：‘制宅命子，足以观士；子有处所，可谓贤人。’”以居处为观察儒家士大夫志向之标识，“故曰”意味着这种居处主张，溯源于先秦儒家的居处学说。包括汉儒刘向所载“孟母三迁”，这种带有儒家色彩的典故，亦有其重要的思想价值。从先秦儒家至汉代儒家这些关于居处的主张，在儒家思想史中均应占有相应的学术地位。
孔子“里仁为美”的居处观，不仅是“仁”的展示与实践，也会相应产生一种审美感受与审美情趣。在此应该说明两点，其一，这种居处之“美”，不是空间建筑之美，也不是园林建筑之美，而是“燕居”之美，是居处其中的君子气象之美，君子品质之美。其二，“里仁为美”不是指向一种审美的理论形态，而是一种审美现象与审美实践。从静态上说，这种“美”是一种审美现象；从动态上说，这种“美”是一种审美实践。这不是对“美”的抽象与概括，而只是“美”的展示与显现。也即是说，这种“里仁为美”的审美感受与审美情趣，是与孔子仁学融为一体的，“里仁为美”之“美”不是独立存在的，而是存在于孔子仁学世界、君子人格之中，体现于“仁”的展示和实践过程之中。这种“里仁为美”的居处观，存在着道德与审美的双重向度，这对于现代人的生活方式形成与价值观念塑造，同样也会产生道德与审美的双重作用。
在古希腊的哲学本义中，“爱智慧”意味着对哲学（家）生活方式的选择。同样，《论语》中孔子与孔门弟子创立的生活方式，虽然并未脱离普通人的日常生活，但这种生活方式贯彻了儒家的哲学信念，是一种依仁学、合道德的生活方式，是一种儒家版的哲学生活方式。相比于道教的道士生活方式，佛教的僧尼生活方式，儒家生活方式具有现实的、人间的特点，因为儒家生活方式植根于人们的衣食住行、仪容体态、待人接物、婚丧嫁娶、教育教化、身心性情之中。由此来看，孔子开创的“儒家”，不仅存在于历代儒家经典（“六经”到“十三经”）之中，存在于各种儒家文献之中；而且存在于儒家生活方式之中，这种生活方式既是儒家的思想创造活动，也是儒家思想观念的存续形态与展示方式，更能呈现出儒家哲学的生命活力。这是《论语》中包括居处观在内的，孔子与孔门弟子开创的儒家生活方式能够在中国历史上绵延赓续、世代不绝的根源。所以，研究《论语》中的儒家哲学，不能仅仅停留于“仁”“礼”等核心思想观念，也要研究包括居处观在内的儒家生活方式，发掘这种儒家生活方式的哲学意义与现代价值，这也是儒家哲学传统的创造性转化、创新性发展的题中应有之义。
（作者：许春华，河北大学哲学与社会学学院学术委员会主任，河北大学畿辅哲学研究中心主任）
