满清入住北京之后，多次发生宫廷政变。例如清顺治八年（1651），庙号世祖的爱新觉罗• 福临，亲政仅两月，便取消叔父摄政王多尔衮的“成宗义皇帝”尊号，对多尔衮一系满汉王大臣实行清洗。康熙八年（1669），圣祖玄晔仅十六岁，就训练一帮少年侍卫，捉拿僭权的顾命大臣鳌拜，将其党羽杀关黜免。康熙帝多内宠，满蒙汉妻妾生子达三十五人，成年诸子内外结党互斗，目光都锁定皇太子胤礽，致使康熙晚年两度废储，每次都伴随权力恶斗。康熙六十一年（1722），雍亲王胤祯宣布父皇断气，指定他继位，顿时政坛哗然，而这个世宗皇帝手足相残得逞，立即烹杀功狗，以致时过近三百年，中外史家依然对其政变实相不断质疑。其子高宗弘历，由皇帝而太上皇，专权凡六十四年，压制得举国鸦雀无声，自诩十全老人。但他刚陈尸大殿，已在帝位三年不言的仁宗颙琰，突然一鸣惊人，将乾隆晚年宠臣和珅抄家处死。

通观在嘉庆四年（1799）和珅案及此前的满清历次宫廷政变，都发生在满清权贵之间，取向是破坏满洲传统的军事民主制，效应是不断强化爱新觉罗家族首领作为帝国君主的独裁体制，却也弱化了满洲作为满蒙汉征服族群的凝聚力和统治有效性。乾嘉间帝国中部爆发的白莲教造反，曾使包世臣、洪亮吉等惊觉体制危机，也使嘉庆前期龚自珍预言拒绝“自改革”就将使爱新觉罗一姓统治走向灭亡。他们都指出帝国存亡的关键，在内不在外，在上不在下，“治世”的表象无非是“乱竟不远”的假相。

果不其然，清英鸦片战争由宣宗旻宁，用满洲亲贵代替林则徐等汉臣制乱和戎，而遭割地赔款的侮辱，但险些倾覆帝国的，正是南国底层平民的武装暴动。时值年号咸丰的文宗奕詝即位，这个沉湎女色的帝国八世皇帝，以弄臣视之的满洲宗室的一个庶子肃顺，在充当御前大臣后却显得并不庸碌。他聘入幕府者多为南国汉人中的杰特文士，后者通过他影响咸丰帝，起用曾国藩、胡林翼等自主组织团练，对付太平天国。他还力保怪杰左宗棠，给满清赢得内战并征服新疆叛乱，留下了有智谋的帅才。他经常放肆地辱骂“咱们旗人混蛋多”，“满人胡涂不通，不能为国家出力，惟知要钱耳”，这已注定了他于“辛酉政变”中非死不可。他在咸丰帝死前曾参与密议要否仿效汉武帝“立子杀母”的先例，把懿贵妃那拉氏除掉，尤被未来的“圣母皇太后”视为眼中钉。

据《清史稿》宗室肃顺传后论：“文宗厌廷臣习于因循，乏匡济之略，而肃顺以宗潢疏属，特见倚用，治事严刻。其尤负谤者，杀耆英、柏葰，及户部诸狱以执法论。诸人罪固应得，第持之者不免有私嫌于其间耳。其賛画军事，所见实出在廷诸臣上，削平寇乱，于此肇基，功不可没也。自庚申议和后，恭亲王为中外所系望，肃顺等不图和衷共济，而数阻返跸。文宗既崩，冀怙权位于一时，以此罹罪，赫赫爰书，其能逭乎？”

这则传论出于民初的逊清遗老之手。但与清末民初关于辛酉政变的种种矛盾的历史陈述相对照，海内外涉及肃顺的多数史著，都表明其论对肃顺在咸丰朝实际执政的评判，不算言过其实。较诸慈禧、恭亲王密谋政变得手后，假冒幼帝名义，发布的对“三奸”（肃顺和怡亲王载垣、郑亲王端华）声讨致罪的上谕，要接近历史实相得多。（据我寡闻所及，上世纪末叶以来，在大陆出版的十多种关于辛酉政变的论著或普及读物中，叙史有理有据而可读性强的，当属王开玺的《太后垂帘：慈禧奕?政变记》， 北京中华书局，2007；惜推论稍多。）

《清史稿》因回护满清“正统”而被诟病，遭到南京国民政府禁止。但中世纪式的“正统”，涵泳着意识形态的“道统”和政权延续的“法统”。慈禧作为咸丰帝的遗妾憑借所谓“母以子贵”，与亡夫的嫡妻并列太后，在清史上已无先例，而她借口亲子年幼，要求垂帘听政，更分明违反满洲“祖制”。在这一点上，前揭《清史稿》肃顺传论，于肃顺等反对慈禧垂帘无责辞，相反将专权四十七年之久的这名女主，列入《后妃传》而少恕辞，用这类曲笔暗喻肃顺反对慈禧，实为守护帝国典制的合法性。

因而，《清史稿》的肃顺传和后论，写法很有趣。肃顺不是由上谕宣布“悖逆狂谬”吗？不是被判作帝国公敌而杀头碎尸吗？按照所谓“成王败寇”的正史老例，他既明正典刑，理应追述他少年即纨绔不法，甚至出生第一声啼哭已兆叛音。但那班修史遗老，只交代一句他是郑亲王乌尔恭阿第六子，便写他仕宦生涯，虽然时夹一二贬语，却总在突显他功大于过，而“负谤”的主因在于执法严刻，得罪了满洲权贵和八旗子弟，相反对汉人名士礼敬有加，力主用湘军曾、胡、左等对付太平天国，实为解救满清统治危机的头号功臣。熟悉帝国严分满汉主奴的读者，于此见力破“内满外汉”传统国策的，竟是位居实际首辅的这位满洲宗室大臣，岂不惊异？

同样，肃顺传作者以为此人的最大失误，在于低估了恭亲王的能量，阻挠咸丰帝回京，致招恭亲王及在京王大臣忌恨，转而支持慈禧垂帘听政，所谓“冀怙权位于一时，以此罹罪”。咸丰帝拖延回京，拒绝恭亲王赴热河会见，是否肃顺的主意？论者有异说。事实是咸丰帝死了，遗嘱要肃顺等八大臣担任“賛襄政务王大臣”，将在京主政的恭亲王排除在外，又想防止慈禧干政而泄露机密，已给慈禧与恭亲王密谋先发制人制造了前提。肃顺等自以为权随位行，恃阳谋而不防阴谋，被恭亲王利用在京抓到的军权，发动突然袭击，使肃顺等猝不及防，相继束手就擒。

历史没有假如，无法假设肃顺等事先警觉，利用顾命大臣的威权，倒过来先发制人，辛酉政变是否可能流产，而咸丰之后的晚清史是否会呈现别一模样？人们但知，肃顺死了，他的政策特别是重用汉臣“以汉制汉”，仍被晋位“议政王”的恭亲王为首的清政府执行。