阅读晚晴历史,我每每都要为之心痛,那是一种流血的感觉——痛感并不强烈,而是一种缓慢的被抽空、被挤压、被窒息的感觉……所有这些感觉最后都凝固成一个观念:专制主义不仅殃民,更可以祸国。
我不想在这里描述历史了,我只解说我的观念。
专制主义是一架庞大的统治机器,要维持它的运转,必然需要动能的补充,就像汽车需要汽油一样。专制主义的“汽油”既不是先进生产力,也不是科学发展水平,而是一种非常原始、几乎与国家的出现同时出现的东西:民脂民膏。专制主义就是靠吸食这个东西才获得动力并行走在人间的,它不需要别的动力,也正因为这样,我们才看到所谓亚细亚专制主义往往代表落后的生产力、不发达的科学技术和凋敝的社会状况。你当然可以说,即使是晚清GDP排名在世界也是第一,然而相对于高度发达的资本主义,这个颟顸的帝国堆砌的只是一些既不体现现代科学技术也不体现先进生产力的以极为落后的生产方式生产出来的粮食和手工业制品,GDP的质量与西方列强已经有了质的区别。它很大,却犹如沙塔,就像我们看到的,在资本主义坚船利炮面前,一碰即溃。
特别值得注意的是,专制主义国家机器的动力并非指正当的国家税收对维持政府机构运转所提供的财政支持,而是指庞大的政府机构人员为了满足私欲对民间财富的血腥掠夺,所谓“三年清知府,十万雪花银”描述的就是这种状况。如果说税收是人民从劳动所得中自觉自愿拿出的一部分份额的话,那么,被大大小小贪官污吏啃咬、不得不落入他们腰包的就是人民不得不付出的血肉,这些血肉是那些贪官污吏依仗手里掌握的国家权力强行从人民那里掠夺过去的,我们总是从人民瘦骨嶙峋的身上看到累累伤痕和淋漓的鲜血,就是这个原因。税收可以用数字表示,鲜血却没有办法变成数字,唯一的标识是:被百般盘剥的人民越来越羸弱,大肆饕餮的官员却越来越肥硕。这也是从所有专制主义制度下面都可以看到的社会图景。
在精神和肉体双重奴役下的人绝望地说:“唉!有啥办法?江山社稷是人家的,没办法啊!可是把话说回来,人民把他们养肥不就行了吗?他们还想怎么着?即使他们为了长久坐江山,也不至于把人民吃得连骨头渣也不剩吧?”
说这话的人显然太善良了,历史老人不是这样认为的,他表情凝重、语调深沉地告诉我们说:遍布全国各地的大大小小的贪官污吏的欲望是没有止境的,再说,你养肥了第一代还有第二代、第三代、第四代……你作为被他们饕餮的对象还会剩下什么?什么都剩不下,就连你儿子、你孙子也什么都剩不下了。只要翻开“写满了‘吃人’二字”(鲁迅语)的历史册页,认真看一看辛亥革命以前这片黑沉沉的土地,你就会知道我所说的并非虚言了。
“吃人”是什么意思呢?就是“殃民”。
好,既然我们手无寸铁一点儿办法也没有,那就让他们尽情地吃吧,结果吃到了19世纪末期。十九世纪末期是什么时期呢?熟悉历史的人都知道,历经数百年发展,被韦伯概括为从新教伦理中产生出来的资本主义精神武装起了西方列强,它必然也会被代表先进生产力和发达科学技术的坚船利炮所武装,必然会向全世界扩张。这种扩张实际上从发现和征服美洲就开始了,甚至可以说伴随着资本主义诞生始终,不同点仅仅在于,迟滞于19世纪他们才惊愕地发现,在遥远的东方还沉睡着这样一个庞大的虚弱帝国,于是,体格健硕的西方列强,甚至包括同为东方国家却因为向资本主义学习(明治维新)也变得体格健硕的日本,虎视眈眈地扑将上来,都想从中央帝国挖去一块肥肉。
中央帝国的统治者很是吃惊:怎么会有这样的事?决定采取鸵鸟政策,把门关起来(闭关锁国)。这很符合盘踞在全国各地的贪官污吏的心愿:只要国家稳定,我们就可以继续掠夺人民,我们就可以继续为非作福。然而敲门声越来越急迫,有的干脆撞起门来,声言:“你丫再不把门打开,我就要推翻这座宫殿了!”
皇上急眼了,说:“我操,这也他妈太欺负人了!”于是动员人民打击倭寇和列强。然而,从来都被国家和国家官吏欺压和掠夺的人民早已经瘦弱不堪,尤其严重的是,这个民族的精神肌体也伤痕累累,再加上不争气的八旗子弟(“红二代”)热心于吃喝嫖赌,内里早就康了,走路都晃荡,你用什么反击倭寇和列强呢?结果就发生了这样的事:倭寇和列强闯进门来,摁住皇上的脑袋,问:“服不服?你丫现在服还是不服?”
生死面前,皇上不得不服,但是嘴还很硬:“服怎么着,不服怎么着?”
“服,我还让你当你的皇上,但是你必须把哪里哪里割让给我;不服,我就削掉你的脑袋……”
皇上心想:“傻子才不想继续当皇上呢!傻子才愿意让人家削掉脑袋呢!我当然还是得当皇上啊!”各级政府官员也唯恐失去掠夺社会和欺压民众的机会,黑压压地跪在皇上面前请愿说:“天朝地域广阔,弹丸之地不足珍惜,割让就割让了吧!”
结果就割让了。这就是“祸国”。
历史从来都是为了给后人留下启示才形成历史的。这段令人痛心疾首的历史告诉我们,只要专制主义政治制度不改变,只要人民不是这个国家的主人,统治集团和大大小小的贪官污吏必将“殃民”;而“殃民”的国家后果,必将是“祸国”……你只要看一看人民的处境、看一看越来越缩小的祖国版图就会知道,历史的这个谆谆教导是有道理的。让我们稍感欣慰的是,帝国到了这个时候也就具备了所有寿终正寝的条件,1911年10月10日就是这样铿锵有力地进入历史的。
历史当然会有反复,但是历史从来不会失责,蕴含在历史深处的无情规律任何时候、任何情况下都不会失灵,也正因为这样,我们才总是能够从历史中知道,过去发生过什么,现在正在发生什么,将来还会发生什么。
2012-10-23