春节有闲在家读闲书，随手乱翻现当代作家的散文，翻着翻着自然就有很多杂感。这两天“老夫聊发少年狂”，每天将自己的阅读感想发在微博上，下面就近三天微博上杂感的辑录。由于微博上每条不得超过140字，每则杂感了也就以140字为限。
可惜自己腹中既俭，不能像周作人那样涉笔成趣；识解又浅，不能像鲁迅那样益人神智；灵根更钝，难得像钱锺书那样体悟入微。好在发微博可以任情快意，不须琢磨章法，不必修饰语言，所以每则杂感多少还有一点自然风致。当然，“自然的”不一定就是“好看的”，否则，那些未经整容的姑娘岂不都是天仙？
一、周氏兄弟
1、周氏兄弟的文章妙不可及，周树人文章的老辣、深刻、峻峭易于感知，周作人文章的涩味、苦味、淡味则难于领略。我上大学时近鲁迅而远知堂，今天大学生更难感悟周作人文章的神髓，要和今天青年人讲清楚什么是文章的涩味和苦味非常之难，更何况很多大学老师也不知道什么是“涩”。斯文扫地，风雅无存！
2、周作人常有“一种焚香静坐的安闲而丰腴生活的幻想”，认为“于日用必需品的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐”，并感叹当时的生活“极端地干燥粗鄙”。他当时还有“焚香静坐的安闲”和“丰腴生活的幻想”，现在连这种“安闲”与“幻想”也没有了，大家只知道暴发户式的炫耀、显摆与俗气。
3、周作人在《北京的茶食》中说：他不大喜欢二十世纪的中国货，“美其名曰国货”，其实是外国货“粗恶的模仿品”。差不多一百年过去了，今天的国货仍然还是外国货“粗恶的模仿品”，充斥整个市场的都是“山寨”品。更可怕的是，不仅物质产品是“山寨”，连精神也是西方文化的copy，我们民族全无创造力。
4、周作人在《雨天的书•自序》时说，在一个多雨的冬天时，“在江村小屋里，靠玻璃窗，烘着白炭火钵，喝清茶，同友人谈闲话，那是愉快的事情”。不知今天的青年人还能不能感受这种闲情逸致？愿不愿去品味这种雅士的风情？我们的心境越来越浮躁，精神越来越荒芜，感觉越来越粗糙，因而去周作人也越来越远。
5、（附梁遇春）：现代散文作家中梁遇春算是才高命薄的代表，留下一本《春醪集》，一本《泪与笑》，几本英国散文翻译，二十多岁就洒手而去，给后人留下无数惋惜与嘘唏。梁遇春的文章深得英国随笔的神髓，又有中国小品的情韵，论事略无忌讳口无遮拦，抒怀任心纵意滔滔不绝，构思翻空出奇想落天外，读来叫你欲罢不能。
二、林语堂
1、“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”，是林语堂先生的夫子自道，也得是他一生学问文章的定评。林先生早在美国教会学校读书，父亲又是虔诚的教士，年青时他的西学修养比国学修养更深厚，英文比中文写得还要流畅，《The importance of Live》\《My Country and My People》都是英语文学中的散文佳作。
2、林语堂先生虽然西学修养深厚，但挚爱中国传统文化，《The importance of Live》、《My Country and My People》二书写于美国出于美国，可能是家丑不可外扬的缘故吧，他把中国文化说奇妙无比，把中国人性格说得幽默可爱，把中国传统生活方式吹神乎其神，让高鼻子美国佬恨不得马上去做黄皮肤中国人。
3、林语堂先生的英语散文写得比中文更为精彩，代表作《吾国吾民》（《My Country and My People》）、《生活的艺术》（《The importance of Live》）不仅我们今天读来妙不可言，在出版不久就打动了西方读者。1937年一位美国作家发表书评说，读罢林先生大著真想到唐人街上去向华人磕几个响头。
4、林语堂先生为人随和而有原则，理性但很重感情，敏锐又从不走极端，崇尚自由却毫不放纵，是中西文化“调和”出来的人中“精品”。要是能听他讲课或听他聊天，肯定如沐春风，肯定收获多多。他倡导幽默，其文并不以幽默见长，妙处在娓娓而谈亲切有味，全不像49年后的许多作家用假嗓子说假话。
5、三十年代林语堂先生倡导“性灵”、“幽默”，但倡导幽默本身就不太幽默，也许什么都可以倡导，但幽默是个特有的例外，幽默一经倡导就成了滑稽。在这个世界上，金钱可以通过打拼来赚取，学问可以通过努力来提高，境界可以修养来升华，甚至脸蛋可以通过整容来改变，唯独幽默一经努力就走向了反面。
三、当代散文家
1、钱锺书散文一眼就能看出它的机智、俏皮和渊博，能看出作者在恣意地挥洒才情，在得意地卖弄学问，钱先生的才气的确令人羡慕，学问的确叫人惊叹，但他的卖弄有时使人反感。一个人在年青时卖弄才华还情有可原，可中年以后还在卖弄，就像一个年过半百的女明星搔首弄姿地装嫩，看上去又可怜又可厌。
2、钱锺书先生对周作人颇有微词，可将钱锺书与周作人的文章比较一下就高下立见：就学问而言，钱周二人都很博学，但钱的博学写在他的脸上，周的博学则藏在腹中；就才华而言，他们二人都属天才之列，但钱在文章中喜欢手舞足蹈地逞才扬己，周则收敛锋芒含才不露，刊尽繁华独呈素淡。
3、何其芳先生早年的散文集《画梦录》，问世后即获得《大公报》的文学奖，以此奠定了作者在文坛上的声誉与地位。集中的文章作者刻意求新出奇，虽然抒情思入微茫，描写穷极变态，但无篇不雕，有句必琢，最后成了剪纸为花全无天然意趣，极尽浓丽却毫无生命气息，语言精巧但失之纤细。
4、当代不少作家既无学问，又缺才华，更没有人格，他们笔下不管是哪种体裁的东西都没有品位，甚至连语言的功力就很糟糕，有些作品让人无法卒读，他们除了宣传政策外不知还能写什么艺术品，其中有些人获奖完全是因为歌颂了主旋律，有些人也因此浪得虚名，这些人还活得很风光很滋润，唉！
5、直到现在我一想起杨朔的东西浑身就起鸡皮疙瘩，如《泰山极顶》、《荔枝蜜》等代表作，作者有意在章法和语言上追求古代绝句式的凝练，最后的结果是章法落入八股的俗套，语言落入矫揉造作的陷阱，又加之他以短小的散文写假、大、空的主题，就像一个小女孩穿靴戴帽涂脂抹粉一样难看，追求天鹅得到了乌鸦。
6、当年我按老师的指点，把所谓“当代三大散文家””——刘白羽、秦牧、杨朔的主要作品都翻过一遍。等我读了一些真正的文学作品之后，才知道这些人的东西不仅不值得一翻，而且容易败坏读者的口味。刘白羽的东西毫无美感可言，杨朔的东西又假又空又千篇一律，每篇先讲个小故事，然后再将主题无限拔高。
7、记得大学一年级时教当代文学的老师在课堂上宣称：中国有“三大散文家”——刘白羽、秦牧、杨朔。1978年刚刚恢复高考，我们这些七七级的大学生大多非常天真，许多人还相信“世界上还有三分之二的人没有解放”这种鬼话，对老师说的三大散文家更是崇拜得要死——我就是其中的崇拜者之一。
8、在当代作家中，还找不出一个人像徐志摩那样风流潇洒，像梁遇春那样玲珑多态，像林语堂那样学贯中西，更别说像鲁迅那样的冷峻深刻的了。我们这个时代将所有人的棱角全部磨平，将所有人的个性全部泯灭，将所有人的思想全部统一，作家的思想、文字、腔调都像从同一模板中铸出来的，其人其文都索然无味。
