还是去年的时候，我一个人留守在这个别样的小村里，静静的聆听来自外地的呼唤，时不时的还黯然伤神，蓦然离弃。像个神经病一样，义无反顾的对未来满怀了绚烂的希望，于是准备走另外的路。可是，他劝我留下继续琢磨和挣扎。我听了他的话，后来一“气”之下，去了最远的地方。而我们在彼此的记忆中，都留下了这样的诺言，如一个永不放弃的信念——以后开一家属于自己的书店。
他从北京来信说：“定当饱读一通，岂不更合理？”我津津乐道，劝他也入点股份，算是一个彼此的交代。他“强词夺理”，最后只好和解。
所以，拥有一家小小的书店，就成了一个晚年，或者今后的梦想。因为年轻时，逛了一些书店，也瞧见了那书店老板的生活姿态，得意的样子，好像懂得了世界上所有的知识，拥有了最好的和最珍贵的藏书。品着小茶，听着京剧，看着小书，岁月的留声机就在这一刻播放出最优美的晚年生活。老了，或许就应该如此。
在我的设想里，我并不想像这样一位书社的老板去经营和打理我的“书社”。但我会选择和他一样，在一个静僻的地方开设这样的书店。书店的两旁挂上齐白石，张大千等古代名画，而另一边则布满西洋画。柜台和地板都用木质的，选上淳朴的木材，灯光亦须昏暗，但不失光明。在书店的里面，则选择一个可以坐下来品读和喝茶的地方。雇请几位专门沏茶的小姐，抑或自己来沏也可。当然，这中间需要一层隔音的玻璃。如果是两层楼房那样的就是最好的，下面摆书，上面谈天。书社亦须名流大家题词，并上牌匾。书签也每月及时更换，并专制一个小店的公章——起名某某书斋。
当然，这里面须空气流通，光线明朗，并配上一些杂草的盆景，无须什么牡丹，什么君子兰，弄些并不出名的杂草培育之，甚感沉静之美。而书架上，大约分哲学，政治学，美学，文学，社会学，宗教学，心理学，经济学等社会科学和人文科学的书。且，旧书一旁，新书一旁，决对不卖“教科书”和“自然科学”的书。但是，如有比较有意思的自然科学，亦可小卖，最好是赠送，比如《称量灵魂》。而有几位人的书是不卖的，如“余秋雨”，“南怀瑾”等，再如什么郭敬明之辈，定会从小店请出去。
书柜上方会挂一些名流的肖像，如陈寅恪，傅斯年，辜鸿铭，林语堂等之前辈，文人墨客，多多益善。如有在小店内大声喧闹者，或洽谈生意之人，全部请走。
而小店的主要支撑，亦不会以书来做什么赚钱的生意，大多还是靠外来的经济，抑或“平等买卖”经营，不亏本，也不赚钱。每日里，就在这样的小店里，结识好书之人，时而还可以举办一些“学术性质”的讲座，那些所谓的“名嘴”一律不请，亲于思想者和草根学者之流。如有可能，帮助这些草根印刷出自己的作品出售，在不违背法律的情况下。
而门客之上，亦会有敬者范用先生的肖像一张，用以表达末辈之敬。并谢绝一切经济上的捐赠，书籍除外。
想归想，做起来可不是那么容易的事情。但愿能在今后的某一天，真能让这位，或者让诸位这样的读者来有这样一个安静的精神之家。每日泡在这样的地方，品茶论道，座谈人生，回味过往，而不失大雅之风，怎么不是最幸福的人生之涯呢？
二零一一年七月十八日初稿于武汉
二零一一年十月二十二日定稿于兰州
