昨日清晨回国，发现多位友人签名悼念厚泽老先生。心下茫然，一经搜索才知，2010年5月9日北京时间零点十六分，中共贵州省委原省委书记、中共中央宣传部原部长朱厚泽同志逝世，享年80岁。

离开中国的几天，没想到发生这么多事，Google Group、Drop box亦被“墙”掉。

过了一整天，我还是无法接受这个事实。不到一个月之前，还曾见过老人一面，当时他精神状态良好、思路清晰。老人对自己的治疗康复颇为乐观，临走时不忘叮嘱：“回去告诉大家， 我还没死。”由于国家对高层领导人的健康状况始终持保密态度，老人还半开玩笑道：“你们两个都是记者，今天的会面不必报道，朋友间相互转达就可以了。”

今天又收到新一期“耀邦研究”，主题只有一个：痛悼厚泽！专门辑录了若干篇朱厚泽老先生生前的著作以及两篇关于厚泽同志的文章，以寄托哀思。

不忍提笔，却仍想记录下那最后一面，以表一个普通新闻人对一个锐意改革的前中宣部长的敬意。

4月11日傍晚，我正与《财经》法治组几位同事在办公室楼下咖啡馆喝茶，广东友人候梅新来北京出差，约上我一同去拜会朱厚泽先生。

由于出生于80后，亦从事新闻行业不久，我对朱老先生了解并不多，只是隐约知道其在胡耀邦时代曾担任中宣部长，曾经提出“宽厚、宽容、宽松”对待舆论，有“三宽部长”之称。

怀着对中宣部前部长的强烈好奇，随即抛下同事，与好友一起打车前往北京医院。

去北京医院的路，对我而言并不算太陌生。该医院与301医院同为著名的高干医院，一部分面向普通的老百姓，而后面的独立院落门口有持枪武警站岗，据称是专门给副部级以上官员提供医疗的定点医院。去年一度传出前北京市委书记陈希同病危，我亦曾乔装前往北京医院，无奈警卫森严，并未遂愿。

我们买了捧鲜花，由于事先已经约定，一路顺畅，抵达老人的病房。

房间不大，一室一厅一卫外加一个阳台，40多平，卧房内陈设简单，仅一个单人床和两把座椅。插着鼻管的朱老正从洗手间走出，看看我们手中的鲜花，称过敏，我们赶紧将鲜花抱出卧室。

再三让座后，老人与候梅新拍并排而坐，我则另外搬来一把凳子，坐在老人正对面。这时，我才有机会仔细端详起老人。

老人身材不高，160左右，虽穿着白蓝条纹相间的病号服，头发却打理得一丝不苟。由于定期做化疗，老人身体虚弱，说话声音不大，但思路十分严谨。

侯梅新目前负责南航内刊《云中往来》的编务工作，而当我双手奉上《财经》的名片时，老人特意确认再三，双手接好仔细端详，并会心的点头。随后，老人叮嘱我们要在新闻的岗位上好好工作。此时在我眼中的朱厚泽老先生，除了慈祥、亲切，怎么也找不出前中宣部部长这顶光环所依附的威严。

老人指着自己耳根临近脖子的位置，那里有一大块化疗留下的斑痕，老人介绍起自己近一年多的病情变化以及三次入院治疗的经历，对于治疗的各种方案、使用的药品老人记忆犹新。对于化疗的疼痛，老人却没有过多言语，只是轻描淡写两句。如今化疗已经按要求做了八、九成，实在疼得不行才要求暂停。主治医生也认为病情相对稳定，遂同意。

面对癌症病魔，老人异常乐观。他介绍，自己在去年下半年第二次出院，年底还曾去云南爬雪山，没想到春节前后就被医生再次召唤回病房。老人很高兴的回忆这次爬山的种种，说起自己如何英勇地跋山涉水时，神态活脱一个顽皮的小孩。

由于身体仍处于治疗期，老人不能多言，会面不到半小时，我们起身告辞。老人让我们对关切他的朋友们转达问候并起身相送，不想竟成为最后一别。

人在他处，无法赶回北京给老人最后送行，谨以此文缅怀朱老。最后借候梅新一句：厚德载物，泽被苍生。愿厚泽老人安息！

朱厚泽（1931—2010），1931年1月出生于贵州省织金一个书香门第，革命家 庭——其父及姨母姨父等多位 长辈，师从著名的教育家黄齐生。1949年3月加入中国共产党并参加革命工作，贵阳师范学院肄业。1949年任中共地下党“新 联”贵州省领导小组组长。

建国后，任贵州省青年 工作干训班学员，青年团贵州省委文艺工作队队长，青年团贵州省贵阳市委少年工作部部长，青年团贵阳市委宣传部副部长、部 长，青年团贵阳市委第一书记，贵阳烟草公司经理、党委书记，贵阳市化工局局长，贵阳市经委副主任，中共贵阳市委宣传部副部长、部长，贵阳市委常委。

1965年“四清”中受到错误 处理，下放农村劳动，1973年待分配；1978年任贵阳市革委会秘书长，中共贵阳市委常委、市委秘书长、市委 书记、市革委会副主任，1983年8月任贵州省委书记，1985年3－7月任贵州省委书记，1985年7月任中共中央宣传部部长。

1987年2月－1988年12月任国务院农村发展研究中心副主任，1988年10月－1989年12月任全国总工会第十一 届副主席、书记处第一书记、党组副书记。朱厚泽是中共十二届候补中央委员、中央委员。

向传统封闭空间告别

这是向传统封闭空间告别，进入网络空间的开始。

这也是一个试验，是对生命活力的一次检验。

是重返由以出生的那个自然家园前的最后飘泊与游玩。

不会有太长的日月。我将获得永久的安眠！（2005年11月24日，朱厚泽开通个人博客，写下第一个网络帖子）