一、学术自主性问题的正当性。学术自主性并不是一个自明的问题。我想问的第一个问题就是,什么是学术?在汉语里面,学术是一个比科学更广的概念,在其他的语言中,情况不尽相同。但是,学术的精神与科学的精神是一致的,这就是对这个世界的事件所做的系统而有方法的探索,它在观念层面的形态是理论性的和知识性的。它的知识论特征就是开放的、批判的。在这里面,除了人文学科外,社会科学与自然科学的原则基本上是一致的,就是除了上述的特点之外,尚需明证性。于是,第二个问题,什么是学术自主性?今天坐在一起的讨论的都是人文与社会科学学者,这个境域表明,在议题的设计者看来,学术自主性仅仅是一个只有人文学科与社会科学才有的问题,自然科学并没有这样的问题。因为议题是“中国文化下的学术自主性问题”,所以看来也只有中国的人文学科与社会科学有自主性问题。这样,我就要问一下,学术可以是不自主的吗?或者说,从事学术是可以在他主的情况下进行的吗?这在我看来是不可能的。可以明确地说,没有自主性就没有学术。因此,这个议题所揭示的只是“有没有学术”,而不可能是这样的情况:有两种学术,一种是没有自主性的,另一种是有自主性的。所以,紧迫的问题其实是,将学术与非学术明确区别开来,而后者主要就是现在甚嚣尘上的以宣传、布道、价值主张、复制(剽窃、抄袭、欺世盗名等等)来冒充学术的伪学术。这些都是事关学术本身的问题,而不是一个区域性的问题,尽管这些现象在中国已成司空见惯之势。这里,还可以再追问一下,自然科学有自主性问题吗?
二、文明发展的可能性。听了上、下午的发言,发现多数发言者将中国学术自主性与中国文明当下境况和前途联系在了一起。这自然也是顺理成章的事情,因为如果要从文明的精华中选出二、三种因素,那么学术就是其中的一种。从现代的观点来看,学术力量的大小与水平的高低,与社会的整体状况直接相关;而从历史的眼光来看,没有哪一种曾经长期繁荣并对后世产生重要影响的文化,没有繁荣的学术活动。所谓文化自觉,固然与学术自主性有关系,但并不是同一回事情。因为维护一种文化,包含着价值的主张。但是,中国传统文明之所以沦落到这个地步,就是单一的价值主张扫荡神州的结果。学术研究虽然有价值主张的前提,但是价值主张不能代替学术研究本身,否则就是学术的劫难。就这点来说,学术对中国文化自觉的意义,只能是加强对中国本身的研究,包括对中国传统文明的研究。但是,却不能以价值主张代替学术研究,否则就始终无法改变现在依然存在的一种令人羞愧的状况,即使关于中国传统文化的研究,在许多领域外国人做得要比我们好得多。
本土学术与外来学术的区分,对于学术史有意义,但对于学术发展没有多大意义,因为学术的精神是不分本土与外来的,只是学术的兴趣与态度可以分本土与外来的。
关于中国文明的前景,必须区分我们主观的要求与现代世界发展的大势。文化精英分子对于某种文化的某些因素的维护、怜爱之情,与这种文化发展的大势,以及造就这些大势的基本主要因素,如社会中坚力量的组织方式与态度,这个社会的政治制度以及相应的意识形态政策,需要区别开来。这样,我们才能了解,在今天的形势之下,一种文明能够延续下去的主要因素是哪些。我想,创新能力及其成就,文明的规模,经济实力,是决定一种文明能够延续下去的主要因素。将来的世界,从最积极的方面来估计,就是几个大的文明形态共存,而从消极的方面来设想,很可能是一种主流文明形态凌驾于许多小文明形态之上。对避免后一种情况的出现,中国人自然负有义不容辞的责任,但是抱残守缺,顾影自怜,敝帚自珍这些态度,都是无济于事的。
三、充分了解社会变迁的复杂性。说到文明的兴衰,如果不了解社会变迁,从而文明更替的复杂性,就无法做出正确、合理的判断。德国是在被基督教化之后再兴起的,古日尔曼的传统文明在现代德国文明还有多少痕迹?再具体地说,普鲁斯也是在德意志化之后才强盛起来的。另外一种例子,日本成为一个强国,究竟缘于脱亚入欧,还是发扬了传统文明中的积极因素,或者两者兼而有之?中国的传统文明与西方迥然不同,而且也不是在长期发展中自然消亡的,也不是外族入侵被消灭的,而是由中国人自己根据一种教条来扫荡掉的。传统的东西在今天真是不多了,尤其是积极的因素几乎都断绝了。“继绝世,举逸民”,有可能吗?说到传统,我向来主张区分“老传统”与“新传统”。所以,今天提文化自觉,真是要格外的小心。许多人们所说的“中国特色”,恰恰就不是传统中国的东西。现在最为危险的一种情况是:那些最公开而堂皇地反对全盘西化的人,强调中国特色的人,却可能正是在推销西方文化中的糟粕的人,或者推销中国传统中的糟粕的人。简单地说,在今天,中国文明,没有创新,就无法复兴。严格地说,西方今天的文明,与作为它们的渊源的任何一种文明,都有重大的差别。
四、还有一个谁也挥不去的政治问题。这是中国学术的基本背景,这是一个中国特色,恰恰是消极特色的典型。学术归学术这么简单的一点,能够做到吗?实际上在政治干预学术的情况下,学术才会有产生自主性的问题,而这时自主性的问题就成了政治问题,而非学术问题,学术从其本来的意义上来说就消逝了。在今天,一个真正以学术为业的人,都可以做到自主,现代学术本来就有自己的精神、原则和规范。自主性的问题,说到底,关键在于区分真学术与伪学术,而不是这一地区的学术与另一地区的学术。当然,有外在的原因,确实有一些人,要用各种学术以外的因素来压迫学术活动,腐化学术活动,毒化学术活动,而学术本身做不到这些,因为在这个时候,学术就消失了。
五、如果有什么学术自主的原则,那么就是学术本身的原则,为学术而学术。从事学术研究的起因可能各有不同,但是学术活动是有自己的原则的。如果背离了这个原则,那么学术就沦为其他目的的手段,但在这个时候,学术就不复存在了。所以,真正的学术工作都是创造性的工作,一种创造性的工作大概是不可能不是自主的,而是他主的。
如果再联系到文明问题上面,那么西方文明之所以成为强势文化,就学术与科学而言,原因也就在于学术的基本原则得到遵守与维护。如果西方人泥古不化,比如一招一式都要照古希腊文明的原样来做,且不说这是否可能,西方的文明就会真的中断了。事实上,古希腊的文明就中断了相当长的时间。后来的复兴是一种创新意义上的复兴。就学术而言,虽然整个古希腊文明都是重要的资源,但是,形而上学的精神,科学的精神,乃是最为主要的原则。正是这两个原则,尽管也是在曾经中断之后再发扬起来的,才使得这些资源才依然保持为重要的资源。如果杂以其他的原则,政治因素,意识形态因素,或者宗教的因素,那么古希腊的文明,即使那么辉煌,也会后继无人。中国传统文明与现代学术的关系,也必须从这个角度来考虑。
我希望,自主性不要成为一个话题。否则的话,就会像以前的所有话题一样,热炒一阵,然后一风吹散,没有留下什么痕迹。真正需要的是坚持学术原则,而真正的学术和思想研究,是不可能热炒的,而是必须由细火慢功炖、熬而成的。
一切中国人创造的东西,都是中国的文明;学术尤其如此。
2005年11月29日写定于北京魏公村听风阁
(原文载于《大学与学术》,北京大学出版社,2008年)