对张导操刀的开幕式，本来就不抱奢望，04年雅典奥运会闭幕式上那八分钟已经倒了胃口。可是，几乎全给弄成人海战术兼整齐划一的兵马俑阵势。这倒没料到，尽管开幕前一个多小时在博客留言，赌他一准用上“兵马俑战术”，但也只是玩笑话。开场后，发现居然真个如此。

开头那缶阵，就象极了兵马俑阵势——众多人组成的矩阵。但此时还是想：这可是奥运会开幕式，不至于全都象《满城都带黄金甲》里那样玩布阵吧？！接着往下看，每个场景竟全是矩阵的不同变换，有些矩阵酷似麻将，看到它们，有点怀疑麻将国粹是不是也起了激发设计灵感的作用。

整个开幕式表演显然也不乏借鉴。缶阵而歌就很容易叫人想起雅典奥运会开头的击鼓。可是，一个在山岭之巅、旷野之中，另一个在划定的圈内；山巅、旷野的鼓声如同远古传来，悲壮、激越，充满历史的沧桑感，场子内的击缶，除了以人数众多的大阵势展示出一种早已失传的乐器，除了令人惊叹于乐器的精致和场面的豪奢，实在说不上精神的震撼力。

后面的画卷出现，的确很费了些心思，表演起来也很不容易，这肯定超出了张导弄“黄金甲”那几板斧。依我看，是整个开幕式中最有创意、最具历史文化韵味的一笔。但再好的创意，也要用得是地方，经不住到处乱用。张导不理会这一点，之后几乎所有场景，管它合适不合适，都铺陈在画卷上，连海上航行也没能例外，然而一个矩形长卷留置中心，航行于大海中本该具有的壮阔无垠感还能有吗？可惜了划浆人的精湛表现！——好端端一个创意，非要让张导设计成把所有景物统统给框住，直叫我想起如来佛的手掌心。

把好创意用滥，暴露了想像力的贫乏。由此导致的捉襟见肘，特别表现在对这次所承诺的奥运理念的处理上。

要人文奥运吗？好，给你们个集体读经。一个个高冠束发的人端坐地上，组成矩阵，他们面无表情，口中念念有词，念的什么，没人能听清，这既滑稽又很具催人入眠功夫的场景偏偏还特别长，折磨得首脑席上的人们有的打起瞌睡来，有的一脸茫然——普京是也，交头接耳、窃窃私语的就更多了……

要绿色奥运吗？行，给你们个绿色矩阵。可昏暗中，那绿色忽闪忽闪的，叫人有点头皮发麻……

要展示现代吗？利用声光电技术呈现出一个蓝色星球，这还算不错。但那数千人打太极拳的场景就太幽默了点，禁不住让人想起现代官场，比方说，遇上麻烦事，部门间一些惯用手法可真是深得太极推掌之精髓。

平心而论，这个开幕式很费工夫。一万多人，个个要根据变化阵式的需要精确无误地做设计所要求的动作，天知道要花多少时间来训练。然而，过于的程式化使其匠气十足，缺乏朴实自然的美感；场面大但掩不住精神上的小气——拼命要显示什么，证明什么，露出的却是华丽的苍白、热闹的空虚。

作为电影导演，张导的开幕式设计也没能避免现在我国不少导演的毛病：目无观众，自我陶醉于一些莫测高深、故弄玄虚的招数。但奥运会开幕式应该使世界上不同语言不同文化的观众都能容易看懂，没有理解障碍。可那些试图展示历史贡献和现代成就的场面，把许多老外看得云里雾里，二昏二昏的，连聪明绝顶的普京也看得一脸茫然、皱紧了眉头。不过，精神大一统这个中国历史上最重要的文化、政治特征却浸透了开幕式表演的全过程。这一点，恐怕老外也看得明白。

说精神大一统，我不是指那些场面要表现它，而是指这种精神就贯穿在每个场景及场景变化中，先后出场的上万人在整个开幕式中的角色特别显现出了这种一统精神：他们在张导选中要表现的那些符号上不过当了回动作准确如机器人般的无个性原子。

这也许是《英雄》导演的思维定势，没办法的；也许本来就负有使命，要借开幕式向全球展现这种“中华价值”，果真这样，非如此不可，他更没办法了。

就开幕式，本不想说什么，可媒体专拣好听的说，最终还是忍不住。

不过，出场式上安排五大洲的表演队，这个主意很棒。最具感染力的，要数热情似火的非洲击鼓。可惜镜头少了点。

2008-8-10