从沙湖回来时，转道湖大，去看蜡梅。
蜡梅原产于我国秦岭，进入庭院栽种的历史非常悠久。《长物志》里说：“寒月庭际，亦不可无。”
花黄色，古代叫黄梅。山谷道人黄庭坚觉得不好，改黄梅为蜡梅，并解释说，它的香似梅，但花瓣上仿佛附着一层蜡， 所以叫蜡梅。苏轼一听，忙写诗附和。如此，蜡梅一名就定下来了。有诗词为证：“一经坡谷眼，名字压群芳。”
它开花，正是最寒时。知道人们怕冷，不一定去赏它，所以不在花形上下功夫。团团小小，如铃铛，垂头低眉，避着严寒。它也不在花色上下功夫，浅浅淡淡的黄，不出众。
它知道自己的优势，凌霜傲雪，激励人间。它以清香渐渐倾吐，发散，让傍着它的人傍着它的屋子，暗香盈盈，思慕翩翩。
熟悉的几棵蜡梅树，一棵一棵寻访，好似会老友。由于地势不掩蔽，也由于人们喜欢，一年一年的拉拉扯扯，蜡梅树都憔悴不堪着。
我也很想折一枝蜡梅回去，不好下手。低一点的，花朵儿稀拉。也或者已开过，明净的黄色变得混沌，晶亮的蜡光变得陈旧。开得好的，又够不着。
这次，我绕进了几栋宿舍楼之间的一个曲径通幽处。我一直觉得这地方有蜡梅树，但是没进来寻过。果真，好几棵，在幽幽地绽放吐香。既安静，又热闹。
枝条脆弱，我轻轻一掰，就折到了一枝冰心蜡梅。汪曾祺老先生说，蜡梅有两种，一种紫褐色的花心，叫“檀心磬口”。一种白心，叫“冰心蜡梅”。
回家后，插在小水瓶里，放在书桌上。枝条尽管细，但虬劲。花朵尽管稀，但疏朗。颜色尽管淡，但雅致。总之，配在一起，就是好，特别有梅的气质。什么气质，又表达不出来。
蜡梅花，一旦下雪，就会更好看。冰清玉洁，香气扑鼻，有遗世独立之美。传说铁脚道人，常常赤脚走在雪中，兴发则朗诵《南华.秋水篇》，然后摘一把蜡梅花放入口，再抓一把雪，合着花嚼。诗人孟浩然，也常常在下大雪时，骑着驴儿在旷野里寻找蜡梅花。
有蜡梅的人家，总是盼着下雪。
着实没想到，我也能有一棵蜡梅树。搬至这边一楼后，朋友送了一株。春天移植，当冬就开花了，虽不繁，但为冬增加的意趣，一点没少。
清晨，我站在树下，让心平静，嗅蜡梅清香，能感觉到那缕香，从鼻息到头部，从鼻息入肺腑。
那一刻，我觉得，这世间定没有多少人，能和我一样，有蜡梅可赏可闻可感。每个人的生活，都有被别人羡慕的部分。这个世界，有两种日子，穷日子和富日子。但有时候，清贫与富贵，却没有绝对的好与不好。
枝条上缀着很多花宝宝，大部分不一定能开，有的遭虫害，有的萎缩，有的掉落，这就是众生相。
果真盼来了雪。蜡梅映雪，亲眼见了，也才知道，只有雪来了，才更见蜡梅的美。雪送蜡梅三分白，蜡梅赠雪一段香。花瓣儿和雪花一样，是晶莹剔透的。蜡梅冷香，越冷，蜡梅的香味才越纯，越妙。雪似蜡梅，蜡梅似雪。似和不似都奇绝。
郑板桥作过一幅《寒梅图》，上题诗：“寒家岁末无多事，插枝梅花便过年。”蜡梅开花，年就到了。
蜡梅花谢后，长出叶子的同时，果实也长出来了。小小巧巧，没有人想着它能吃。它也真的不能吃，毒性很大。古人说是坛状，我觉得不像，倒像个小布袋，鼓囊囊地装着种子，袋子口束得紧紧的。也像被棉被打包的婴儿，像雪娃娃，或瓷娃娃。
这是自然的造化，各种植物的种子，都有适宜的包装。
古人中，最爱梅者，当是“梅妻鹤子”的宋人林逋。
只是有点遗憾，读他的那首《山园小梅》时，感觉他是写蜡梅，又感觉是写梅花，很矛盾。但我想，他大约是蜡梅和梅花都有的。
“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”
