十一去母亲那里，带回来两只土鸡。说起土鸡，和饲料鸡最大的区别是：土鸡拔毛之后是黄色的，肉身紧实。烧熟后吃起来没有鸡屎味，且连鸡骨头都吮吸得有味。

说鸡有鸡屎味，别不信。饲料鸡，在养鸡场长大，从一出生就生活在那里，从来不曾出门遛过弯，巴掌大一块空间，吃喝拉撒睡，身上的味道无以散发，一点点沁进肉里。

母亲喂的鸡，有专门的房子。每天清晨，母亲一下床，第一件事就是赶鸡出门。让它们去野外寻食，散步，吸收大自然的气息。

我向来没有像今天这样仔细地品味过鸡肉的味道。平常很少吃鸡肉，再说买来的饲料鸡，也不能品。再者，这次的鸡肉，是母亲给的。

这次的细嚼慢咽，我有了一个重大的发现。我发现，鸡皮是这样好吃。以前也有人告诉过我，我不曾体会，也就没有赞成。我以为，它只是比肉味嫩俏，有嚼劲。而事实，远不是如此。鸡肉皮的香味浓郁，有油劲，口感弹弹，不塞牙齿。

外甥飞飞，今年十二岁。从小，他就爱吃鸡皮。家里烧鸡肉，鸡皮都是他的。这和大多数家庭的孩子不一样。大多数孩子不吃鸡皮，嫌它肥腻，嫌它看相不好。你如何告诉他好，也没用。

亲戚朋友们见了飞飞，都笑话他：是不是妈妈不给你吃肉，肚子里差油水，才使劲吃鸡皮的。孩子小，不知道怎么回答，目瞪瞪，嘴里嚼着鸡皮。

这会，我理解了飞飞。他是聪明，尝到了鸡皮的美味。肯定不是油的事，而是鸡皮本身的好吃，再加之在烧制过程中，吸进了鸡肉的味道。

我不吃鸡皮，由来已久。儿时，家里煨瓦罐鸡汤，奶奶在临睡前才给我们吃。她说吃了睡，不糟蹋。我端着鸡肉，第一件事就是找爷爷，让他帮忙扯掉鸡皮。

现在想起来，爷爷为我做的这件事，是一箭双雕，两全其美。既是帮了我，也成全了自己的口福。

其实不仅仅是鸡皮，大凡肉类，都是皮比肉好吃。

那个猪膀，那个猪蹄，倘若不是有猪皮，会有那么多人喜欢啃吗？

最近听说，有一道菜叫冰镇鸡皮。

散养的土鸡，鸡皮扒下来，去掉上面的一层油脂，焯熟，像海鲜生料一样，铺在一层冰上，色泽金黄，剔透晶莹。经过冰与火的重塑之后，更有嚼劲，且有层次。蘸配制的酱料芥末后，吃起来，和昂贵的海鲜料理相差无几。蜕变上，和红楼里的那道茄鲊有一比。

和爱人结婚后，很多地方合不来，但有一点特别合，都爱吃鱼。且分工明确，他吃头吃尾，我吃鱼背鱼身。

这倒不是他的故意，而是我从小的习惯。我成长在江汉平原，鱼多虾多。每次奶奶做了鱼，我就夹鱼背。觉得自己聪明，鱼背上的肉又厚又多。

不过，我也吃鱼尾巴，只是没觉得比鱼背好。鱼头，是肯定不吃的。我这样想：鱼头上都是骨头，鱼眼鱼嘴又不好吃，脑袋里的那些东西很难看。

每次吃鱼，这样的分工，不知道他有没有暗自开心，反正他没有说过什么。不过我挺开心，觉得自己吃的是鱼身上最好的部位。

家里，不仅他爱吃鱼头，婆婆也爱吃鱼头。我还暗自纳闷：年轻人吃稀奇东西，或许有点儿道理。婆婆老了，为什么总和儿子争着吃鱼头？

一晃多少年过去，我们家一直没有改变这种吃鱼的格局。有时候，他还买回鱼头，做一盘红烧鱼头 。这个，我不会动筷子。有时煮汤，我喝几口鱼汤应应景。直到有一次，又吃鱼头。他终于忍不住了，大声笑着说我傻。我心想：你才傻，专门买鱼头吃。小时候，奶奶从来不会这样专烧一盘鱼头，吮得满桌子刺。

不过，我还是有点听进去了，存在即合理。我开始尝试和琢磨，他也不断启发和游说鱼头的妙处。他说，鱼头滋味丰富，他母亲过去也不吃鱼头，看他吃的欢才尝试着吃，才吃出好来。他还说，鱼尾巴摆动，肉是活的，吃起来嫩滑。他没有评价鱼背，但意思明摆着。

我突然发现，鱼嘴鲜美，鱼腮旁边的肉鲜嫩，鱼头里的脑部组织口感好。吮吸鱼头，鱼味格外浓厚。鱼尾巴，的确比鱼背上的厚肉好吃。不过，还有一个地方好，是我自己发现的，就是那鱼背上的翅膀。

从此，我改变了观念。原来，鱼头才是鱼身上口感最丰富的部位。怪不得，河里专有一种大头鱼。餐馆里，它的头可以作为一盘佳肴的主材料，清蒸炖煮都行。

鸡吃皮鱼吃头。这么简单的道理，我居然在如此年龄才弄清楚，才觉出里面的好。这也让我明白，很多简单的道理，你不一定一听就会，而是要实践才能懂得。也或者说，看似简单极了的东西，你却未必知道。更或者，我们弃之如敝屣的，往往是最好的。

当然，无论怎么说，最终也还是自我的偏见。