菜市场里，藕带刚下市没几天，就会有一种形似于藕带的梗子现身。

它不如藕带那么白，带点红色。也不如藕带天成一股脆劲儿，炒出来是绵软的。但绵软有绵软的好，吃在嘴里没有渣感。很多人不识它，也不怎么买。它的价格比藕带便宜很多，名字叫鸡头包梗子。

我见了，也不买，不爱它的口味。我见了，亲切，总盯着它看。卖菜的老板以为我也不认识，大声招呼：买一把，红椒清炒，好吃。笑笑，摇摇头，赶紧走开。

我当然认识它。儿时，常常去河边看人采摘。儿时，奶奶爱炒这道菜，不吃也得吃。

说它叫鸡头包，得益于形。它的果实就像一只高昂的公鸡头。花开紫色，立在鸡头包顶上，似公鸡的鸡冠。还有说它叫棘头包，也形象。全身上下长满刺，稍不留意被扎的“嗷嗷”叫。

鸡头包和菱角一样，挑水，只在干净深幽的水里成长。成熟期和菱角差不多先后，菱角熟了，鸡头包也就熟了。水乡人家，鸡头包熟时，只一下水，几碗菜就可上桌。

正值农忙，大人们没空，采摘它的是家里的男孩子。一个猛子扎到深水区，眼睛挑选一处叶子长得厚大的地方。脚不能闲着，试探底下淤泥的稀实。水深地方，梗子往往粗长，吃起来更爽口。游泥多些，不仅植物长得好，也利于拔。

鸡头包的叶子是圆溜的，小如米筛，大如簸箕。朝天的一面碧绿清幽，朝水的一面却长满尖刺。采摘它时，得先把带刺的叶子用镰刀砍去，免得人浮出水面时受伤。然后泅到水底，手脚并用，找到白色无刺的根部，连根扯起。

也可以这样采摘。找一个大轮胎，放进水里，中间放一个木盆。人坐在盆里拿一块木板当桨划，找到一棵大鸡头包，用绑有镰刀的长竹竿顺着鸡头包往下到根部后，用力一割，鸡头包就浮出水面。

把离了泥的鸡头包一家拉上岸，缠缠连连的一窝，有时十几根茎，有时二十几根茎，满身是刺。大太阳底下晒一会，等刺软了，再来剥刺皮。剥净后的茎杆，红白水嫩，叫它鸡头包梗子。一大堆，拿绳子捆住，往家里拖。吃不完，送给邻居，也或者拿到集市上便宜卖。

梗子拖走了，残留下一堆鸡头包。拳头大小，里面有籽。籽，可以吃。硬硬的，刺刺的，难打开，捡块砖头锤打。很多年后，见到石榴，想起鸡头包里的果实，就和石榴籽一个样，水晶晶，淡淡红。吃到嘴里，味道却大不同。鸡头包的籽生涩，土腥味重。赶紧吐掉，连头带刺踢进河里。

这是孩子的行径。大人们知道了，说把它拿回家，煮熟了好吃。果真，砍开它的外壳，取出果粒，锅里煮熟。出锅后剥去外皮，生涩味没有了，香香粉粉，有糯米的粘性，很耐嚼。还有一种吃法，是把整个鸡头包丢进热灶灰里焐着，熟了后，剥皮取籽，味道和板栗有一比。吃过的人，日后有人对他说，板栗最好吃。他是不信的，觉得鸡头包更好。

采摘鸡头包很辛苦，一趟活儿下来，满身伤痕。总以为是鸡头包所刺，实则不然。你知道它带刺，可以防。反而是身旁的菱角刺，藕梗刺，你没有想着它，反而被它所伤。这和生活里一样，正所谓明刀易挡，暗箭难防。

有时总想，鸡头包的叶子那么好看，为什么超不出水面，不能如荷一般亭亭成一把绿伞。这或许就是鸡头包的原因，它躲在叶子下面，紧紧扯着叶面，让它使不上劲。

说是这样说，其实它就属睡莲科，学名叫芡实，也叫鸡头莲，属野生植物，自长自生。叶子如睡莲，茎可以吃。果实能入药，与莲子同用，健脾益肾，延缓衰老。可惜，知道得太晚。那时，我们竟然活活糟蹋了它。

不过，现在已经拨乱反正。鸡头米作为营养丰富的吃物，处理包装后摆进大超市，价格不菲。而鸡头梗，始终只是个小菜价格。这也说明，当生活困难的时候，人很现实，哪样实惠哪样来。条件好了，才讲究品质和内涵。总有媒体说，国人不爱读书云云。参照鸡头包的例子，可以预见，当人们的物质条件真的改善后，他们会拿起书本，寻找真正的知识。

其实，说起这种植物，我也多年未见，只别梦依稀而已。想起它时，脑海马上现出潜水员嘴上带着的防水呼吸装备。无端觉得，那就是鸡头包的样子。

这种无端，让我浮想联翩。鸡头包整个儿就是个潜水员。人的世界里，它是食物。自然的世界里，它潜在水底，带着刺，说不定是在保护水源，护佑水生物。谁知道呢？

听说现在的农家乐，为了让鸡头包梗子更可口，发明了一个新做法：鸡头包和小鱼一起烹制。听说，味道很不错。