故乡有鲊菜的习俗。鲊，就是挤和压，在坛子里腌制。故乡的孩子，玩的一个游戏，也是鲊，很多人挤在一起，叫挤鲊。
这游戏起源于什么时候？我不知道，只觉得故乡人聪明。挤鲊有两个好处，一是玩乐，二是暖和。玩乐的一面不说，说保暖。
一件棉袄，一条棉裤，往往是老大穿了老二穿，老二穿了老三穿。年头长，胸前和袖口黑不溜秋。经常洗，棉花结成坨，已不再保暖。孩子长得快，胳膊和腿露半截在外面。棉鞋，母亲会做，可她做不来，家里人口多，母亲又太忙。大冬天的，孩子脚上还穿着单鞋，脚趾露在外面。
平原地带，冷风四起的时候，无遮无拦。早餐，没有这一说。七点钟出门，瑟瑟发抖地赶往几里路远的学校。肚子饿，越走越冷。没地方避风，斜着身子走，自己给自己避。小脸冻得通红，鼻涕直流，生满冻疮的手没处安放。
到了学校，进了教室，以为能挡风。四扇两开大窗户，没有玻璃，钉着塑料薄膜。薄膜的时间长，一个个破洞。再被调皮的孩子一抠，越来越大。风经过这里，直往窟窿钻，坐在窗户边的孩子，冷得牙齿打颤。
老师看在眼里，痛在心里。到了课间休息，既没有足球，也没有篮球，看见外面有太阳，老师说，全体出去挤鲊。也或者根本不用说，一窝蜂跑出去挤。
迎着太阳的一面墙，孩子们分成两组左右两边站好。开始挤了，一组的人一齐往一个方向用力，另一组的人也一齐往一个方向用力，目的是挤走对方的人，抢占对方的地盘。一边挤，一边还有词。时间久远，不记得。
有些孩子力气小，不经挤，一下就出局。没事，再回到自己一方的队伍后面继续挤。挤到最后，其中一组的人全被挤走，另一方就赢了。
也有不挤的，偷偷玩恶作剧。 那时候的墙体薄，质量不佳，有孩子在墙背面掏出洞来，用水枪往挤鲊的孩子背上打水。挤鲊的孩子起初以为是汗水，后来才知道是有人为之。
这样的恶作剧很少见。冬天冷，雪上加霜的事情不能干。
这个游戏好，孩子们挤得热火朝天，又闹又笑，把饥饿忘得一干二净，把寒冷抛到九霄云外。衣服的背后全是泥土，没有人顾得上。
遇到周日，我们在家里挤。秋秋家的那面土墙正对着阳光，挤鲊最过瘾。七八个孩子一起挤，笑着闹着，我总担心：把墙挤倒了怎么办？不过，大人倒不这样想，他们觉得，几个小屁孩，怎么会挤倒墙呢？他们担心的是，把衣服磨破了。
时隔多年，想起这个游戏，想起这个词，眼前会浮现出一群孩子，大雪纷飞的季节，破衣薄衫，冻得打哆嗦。站在一堵墙边，你挤我，我挤你。
