搭凳子在阳台上整理花盆里的泥，突然，一只老鼠从眼前窜过。“哇”！大叫一声，一仰，差点从凳子上趔趄下来。前几日听邻居说阳台上有老鼠，自己还不信，这下糟糕。到了阳台，离房间就不远了。
对老鼠的恐惧，有些像沈从文老先生在《沅陵的人》里说的：上官庄的长山头，一个山接一个山，转折频繁处，神经质的妇女和懦弱无能的男子，不免会觉得头目晕眩。在老鼠面前，我就是个神经质的女人。
多年前，住过筒子楼。家家户户在门口走廊做饭，堆杂物，大白天总有老鼠穿梭。每次进出，总想求个人先走一趟，怎么开口呢！只好边走边跺边咳嗽。遇到夜晚回家，跺了还不放心，一路小跑着。我动静越大，老鼠才越不敢出来。
稍不留神，没关好纱门，老鼠就偷袭。也或是趁着下雨，顺着下水道往上爬。屋里有条蛇盘着，能忍。一只老鼠乱窜，不能容。当年，家里总有这样的场景：端一把凳子放在屋子中央，大门洞开，我撑一支长竹篙，在柜子下，床下，沙发底下，划划拉拉，直到看着它逃走。之所以要站在凳子上，是怕老鼠窜出来慌不择路跳到身上。
行在僻静处，没有封闭好的下水道，老鼠鬼鬼祟祟从这个洞口奔到那个洞口，许是为了吃，许是为了玩。我一惊叫，一后退，老鼠被我吓着了，赶紧退进洞里。用力跺脚，咳嗽几声，并飞快绕了洞口跑开。回过神后再想，幸亏老鼠不知道我怕它，不然，挑衅起来追我，该怎么办？
有一年，他爱人在暗楼上清理旧物，打死一只老鼠，让我递上撮箕，装好递我拿出去扔。我怎么也不敢接，背着手“哼哼”着连连后退。那时刚刚成家，他知道我怕老鼠，但不知道我连死老鼠也怕。大声斥责，说我没用。那股委屈劲至今还在心底没有消散。
神经质的怕，有渊源，上十岁时候的事情吧。睡梦中的我迷迷糊糊感觉肩膀旁有一丝不同往日的温热，还有些痒。乡村里，刚通上电，夜里也不舍得关。也或者是灯泡瓦数小，爷爷半夜起来淋豆芽需要亮，就这么点着。我扭过头，就着昏黄的灯光，只见一只大老鼠一动不动卧在我的枕头旁。一声惊叫，如临大敌般翻身下床，嚎啕大哭，抱头逃窜。爷爷一看，说是吃过鼠药的老鼠，想暖和身子，顺着爬进了我的被窝。那老鼠，最终死在了爷爷的棍棒之下。
原本胆小的我对老鼠更恐惧了一层，怕活老鼠，怕死老鼠，怕纸上的老鼠。写这篇文字的过程中，每写到“鼠”字，心怵着，眉皱着，仿佛这“鼠”字活过来了。
到了阳台，离家就不远了。这不是玩话。晚上，吃剩的哈密瓜，随手放在餐桌上准备第二天清理。早上起来，一惊，哈密瓜片从盘子里走到餐桌上了。不是老鼠，还能有谁？爱人马上要出门上班，我没声张，一会他走了我再来收拾。
按理是该他来对付老鼠，可我伤不起。两年前，家里的厨房忘关纱窗，进来一只老鼠，他翻箱倒柜把老鼠逼进了卫生间。老鼠一头钻进洗衣机的出水管，怎么捣鼓老鼠也不出来。见他拿了钳子扳手准备将洗衣机大卸八块时，躲在一旁听动静的我沉不住气了，指挥他和儿子把洗衣机抬到楼梯间，让它自己出来。幸亏有我这个军师，洗衣机保住了。
等他一出门，我先是绕着屋子转了一圈。我的卧室，几个苹果好好的，可以排除，先关好门。细细检查，厨房卫生间无动静，也关好门。最后发现是老鼠拱开了儿子房间的窗纱进来的。再打开儿子房间的衣橱，几粒细小的鼠屎。锁定方位后，找来一根长竹竿，关上儿子房间的门，洞开窗户。像当年那样，凳子上站着，用竹竿把衣橱里的衣服一件件往外挑。
一边挑，一边想，如果老鼠被捅得晕头转向找不到出去的窗口在屋里乱蹦怎么办？找一件衣服包住头，只露两眼睛。老鼠出来，我用竹竿捅它。捅死了，给它盖上一件衣服，包着拿出去扔。这是一个能自我安慰又极奇怪的想法。仿佛把脸遮住了，怕的程度也低了。有些介于“叶公好龙”和“掩耳盗铃”之间，只不过要把“好”改成“怕”。想好策略后，感觉胆子大了。拍来捣去，没发现老鼠的踪影。再在各个隐秘处进行一番划拉，还是没有。
房间厨房客厅卫生间一番捣鼓后，初步判断，老鼠当夜进来当夜出去。封好拱开的纱窗，但不能就此安心。到了晚上，故意将切成片的哈密瓜放在桌子上。早上醒来，蹑手蹑脚去察看动静，哈密瓜没动。打开儿子的衣橱，不对劲，里面又有两粒鼠屎。衣橱的门关得严实，桌子上的哈密瓜没动，如果有老鼠，那应该藏在衣橱里。
又拿来竹竿，挑出一件件衣服拍打，没有。难道昨天眼睛花了，没有清理干净？有这个可能。前几年抄个号码什么的，一遍成功。最近总要检查了又检查，怕出错。
到了晚上，如昨天一般再放上哈密瓜。早上起来，没动。拉开衣橱，好好的。看来我的判断是对的。听说老鼠会闻味，它们乐于走回头路，吃回头草。洗净窗户上的印痕。一场关于老鼠的战事暂时结束。
没过多久后的一日清晨，赫然发现厨房里的纱窗破了。没有疑问，老鼠又来了。
楼下前后都是树林，野猫和黄鼠狼多。十点后，不敢从树林前过，唯恐偶然出来的黄鼠狼绊到脚。老鼠没有立足之地，纷纷顺着墙壁往楼上爬。没亲眼见过，可以想那场景。大半夜的，一团团的黑影蠕动，吓人。
它咬破了厨房里的窗纱，钻了进来。也不知道出去没有，赶紧张罗，换上新的铁窗纱。第二天一看，新纱又被咬开一个小口，毛巾扯的稀巴烂，看样子，是逃不出去，急的。
爱人在家，把厨房里的东西全部清理出来，没有看到。柜子又不能挪动，怎么办呢？他气急败坏，埋怨这埋怨那。那语气，是说这老鼠，我故意放进来的。
我比他冷静。老鼠若果藏到柜子底，是很难找到的。只有一个办法，怎么来的让它怎么走。
我提议今晚把厨房里的东西搬空，厨房门关严，窗户洞开，让它自己走。
爱人采纳了。
果然，走得悄无声息，再无踪影。
我忽然想，这跟人遇到烦恼是一回事。你揪着事情绞尽脑汁，往往一团乱麻，不得出处。你若好好理顺，寻找原因和路径，清理的过程就是消解的过程。
老鼠，有很多种找法。这，是或许最好的。无为而为，顺势而为。
因老鼠而引发的一阵动乱结束了。日子，又恢复了原样。
