“洲”这个字极迷人。《诗经》里《国风》第一篇《关雎》，首句就是关关雎鸠，在河之洲。鸣叫着的水鸟，栖居在河心沙洲上。美丽的姑娘，在沙洲边采荇菜。苏子被贬到黄州时，写下一首《卜算子》 。最后一句“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。”幽人像离群索居的孤鸿，在沙洲独坐。前几年，听过一首歌，名字就叫《寂寞沙洲冷》，虽不是这首词改编，但揉进了里边的句子。“拣尽寒枝不肯安歇，微带着后悔，寂寞沙洲我该思念谁。”人如沙洲般寂寞，情非得已。张若虚的《春江花月夜》，全篇没有个“洲”字，但读的人，能觉察到，诗人一定是久久徘徊在月色下的沙洲，感悟宇宙，感悟生命，感悟离人情。
或许就是如此，对“洲”字情有独钟。一听，就知道是江水中的岛屿，陆地上的沙洲。从小生活在乡村，村庄是我的乡愁。当听说珠江边有个小洲村，既是我喜欢的沙洲，又保留有村庄的模样。喜不自禁，马上列入行程。洲头村庄，乡愁之外叠加了一层遥远的古韵，更是乡愁中的乡愁。
不知是沙洲变大，还是河道填小，外围已看不清沙洲昔日的面貌。我随便乱转，找了个路口，拐进去，是一口池塘。这是岭南村庄的风格，就算整个村庄被河道包围，也要在村头蓄一眼池塘，栽一棵榕树。这是风水，寓意子孙后代源源不断的财运和福气。如此，我也就知道，误打乱撞的是村庄正门。村庄里蜿蜒着河道，房屋依水而建，弯弯曲曲，四通八达。
走几步，就被一种挂满红果子的大树吸引。这果子结成一串串，模样像北方的扁柿子。熟的通透，不经意间“吧嗒吧嗒”往下掉，汁水四溅，红通通一片。这让生活在江汉平原没见识过几种果树的我，走不动路，盯着果树左看右看。这时，一阵呵斥声传来。树旁的人家 ，母亲一边干家务一边训斥女儿。粤语难懂，但我知道她一定是说：作业不好好做，整天只顾着玩。孩子顺从，什么也没说 ，贴着墙体垂着手，低着头，撅着嘴。心里一定做着无数个辩解：写完作业，刚玩一会，就被骂成整天玩。
满头白发的老奶奶过来倒垃圾，我冲她笑。在一个陌生的地方，对着面相和缓的陌生人微笑，是我的直觉。果然，奶奶见我笑，跟我打招呼。说的什么，没听懂。明明知道语言不通，我依然要逗奶奶说话。我问奶奶，这红红的果子是什么？是不是不好吃？奶奶叽哩哇啦说了一通。说什么其实没关系，重要的是格物自知。我说，是不是这果子不太甜，大家不爱吃，也就不摘，由着它落。过去，这果子喂鸡鸭鹅猪，现在大家不养，只得落下来踩进泥土里。奶奶听没听懂我的普通话，天知道，反正她在点头说是。而我也觉得，这猜测八九不离十。
古村已不古，村庄已不村。好在 ，古树是古的，石板路是古的 ，河道是古的 ，为数不多的几间旧屋是古的，还有在大榕树底下闲坐的老人，他们是古的，属于村庄的。我就这样在村庄里转悠，走石板路，看老人，看古树，看老屋，看井。巷道悠长，房屋密集，我一条一条巷子穿。有音乐歌曲声，有孩子哭闹声，有洗菜炒菜声，有嬉笑怒骂声。一间半开的小屋里，男人坐在堂屋简陋的小桌旁， 就着一盘菜，端一只茶缸喝酒。这是多久违的一幕啊，仍然还是村庄情味。
“蚝壳屋”是小洲村一景，听说建于清代。那时穷，房屋多用泥土垒，从沙地里捡回蚝，清理干净后一个个一排排嵌进泥墙，既美观坚固，又冬暖夏凉。鼎盛时期，村庄有几百间这样的房子。只是后来，大多在改建扩建中不存在了。留存的几间成了稀有宝贝，村庄亮点。当听说这几间房是因为户主搬到外地居住才得以幸存时，觉得这理由轻飘飘，像云，抓它不住。也就是说不忍相信。也是，作为小洲村这么重要的一景，我希望是一种故意的重视，一种使命的传承。眼下，如此之重却又如此之轻，直叫人情何以堪。
或许屋主，当年实在生活不下去，远走他乡谋生，无暇顾及老屋。或许屋主，在外功成名就，不在意这间老屋。有些事物，或许就是如此，丢弃它，反而能长远。
蚝壳屋，让我的心越过千山万水，回到故乡。那年月，故乡也有过一道风景。土屋的墙上，人们用稻草给它裹一件衣服。远远看，像渔翁的蓑衣。也是这样为了坚固，为了实用。雪天，麻雀躲进墙体越冬。夜晚，调皮的孩子们打着手电去抓麻雀。稻草不如蚝壳经得起岁月侵蚀，如今荡然无存。
在一个地方游走，总想另辟蹊径，总想往人少的地方去，觉得那里或许更好。至于看什么，并不知道。但又怕，患得患失。远远看，有一座高高的赢洲水闸，走过去肯定水天一色。越往里走，又越不想走。怕那地方路不通，怕突然窜出一条狗，怕去了什么也没有。这么多怕，脚步还如何往前呢？
码头是古老的，渡口旁的几棵古树是守护村庄的。它们的存在 ，才使古村能谓之古村。“前人栽树，后人乘凉。”不知那栽树的前人们是否知道 ，这些参天树木，不仅让后人们乘凉，还给他们带来了经济效益。来来往往的游人，看到这些树，凝神、注目。我就知道，心里想的肯定和我一样 。村庄没有古树，和人没有在乡村生活的童年一样，人生滋味会减淡很多。
我是属于外表顺从内心有点犟劲的人，刚才走了一半后退回的那条路，决定再去。果真，走上那条堤岸，眼睛一亮，心头一震。江天一色，清风朗润，久违的水汽直扑鼻息。这一刻，就让我把珠江当作长江来畅想吧。呆呆地望远方，吹江风，看路人，追水鸟。
结着红果子的大树，仿佛是村树，在家家门前的河道边弯曲地生长。沿着河边走，经常听到“扑通”一声，果子落进河里，成了鱼儿的美食。我在一棵树下的石凳上坐着，像守株的兔子 。突然，“吧嗒”一声，红果子落在身旁，只摔破一个口。赶紧捡起来，洗洗品尝。 果子外表好看，内里如丝状。不甜不酸，水份倒足。又询问，才知道叫莲雾。刚才我说果肉如丝状，其实没这名字说的贴切，雾状才对，当地人也叫它水葡萄。
以水为生的地方，谋生不易，做什么都期待神灵护佑。听说此地结婚和嫁女，一对新人得先去天宫娘娘那里祭拜，然后走过娘妈桥，去姻缘树下转一圈，才能白头到老。一遍一遍找娘妈桥不着，买一碗芝麻糊，以便向老伯问路。老伯用手一指。原来，我走来走去，已是三次走过娘妈桥了。
总思忖这桥没那么简单，却又无从知道底细。只在心里猜，过去没有桥，女儿嫁到对岸，回娘家得绕好大一圈。父母们心疼，建一座桥，连接女儿的娘家和婆家，叫娘妈桥。
对着陌生人微笑，是在向外散发内心深处那最隐秘而又最具光芒的自我。微笑是一面镜子，当我对着他人微笑，他人回之一笑时，我就知道，他的内心和我的内心具有某种相通的质素。
在一条生长着香蕉树的小路上，当我的笑意和另一个人的笑意重逢时，他跳下自行车，关心地问我怎么一个人出游？一番指点和讲解，临走，说下次出来一定要和家人一起。短短几分钟，于人生长河，只是一滴水的空间。可这相遇的美好 ，会照亮未来很多平淡的日子。
面对陌生人的温暖，我哪敢说，能有机会一个人漫无目的游走，是多么奢侈呢！
一闪而过的事物，总不由自主的在内心寻找熟悉感。看到一间理发店，无厘头地想起多年前看过的一部电影——《叶落归根》。里边有一位善良的东北姑娘，开着一家发廊，被人方方面面误解。这样的对应，人不免会恍惚，恍惚走在此时此刻之外。
生活里，总听到一种声音：真不该去，什么也没看到。其实，这是出游的心没有做好准备，只带了一双眼睛。而眼睛，是挑剔鬼。且现在的景色大多破坏化和同质化。你让这么个挑剔鬼去评判，怎么会满意呢。游玩，要让心指导眼睛去发现，发现那些与心里风景不谋而合有感而发的东西。而不是眼睛牵引心思。那会永远都觉得不够。
描写景色，原本不是我的强项。写内涵，又因为了解不多不具资格。去一个地方，通常会关注人，关注相遇，关注生活本身。平日里不出门时，一想起世间这么多人，这么多心思，这么多语言，这么多生活，就觉得莫名神奇。有了机会，走进陌生的地方，就是了解的开始。如此，这文章，是算不得游记的。
