秭归到磨坪，一路高山峡谷。没有乘船在长江里游过，此次路途，从上往下从远到近，游览了这一片的山山水水。可惜的是，没有经过神女峰，让我意会不起舒婷的那句诗：与其在悬崖上展览千年，不如在爱人的肩头痛哭一晚。

秭归是甜橙之乡。汽车从山上走到山下，又从山下走到山上，满山满坡的橙树，像是给山体穿着一件黄底印青花的褂子。注目苍翠间，有夏橙黄圆的身影在青绿里晃动。

我一心一意盯着窗外，山路像一条条白飘带逶迤。汽车掠过，不时有专业打蜡和洗果子的字眼从眼前飞过，证实了心底的一个猜测。

灵秀的大自然，生长出甜美的果子滋养人。而人们却本末倒置，追求果子的皮相。犹太人是世界上最智慧的民族，他们有一句谚语：人类一思考，上帝就发笑。

这其实是人在以自己的名义剥夺事物本来的美。橙子长出来，是很好的自我完成，我们觉得它美的不够，要帮它完善。其实是自私，满足丑陋的私心。也反应出，人喜欢表演。表演的多了，长了，也就不知不觉地认为，只要形式，本质的东西反而不重要。

磨坪在秭归的最西边，越往里走，山越高。水土寒气大，橙子长不出来。这里的人，种植烟叶。烟叶还没长大，一排排一行行很可人。

磨坪，是一个高山上的小镇，属于秭归，但地理上和恩施的野三关搭界。我来到这里，猛一看，就是一个偏远农村的简陋小镇。但只一定下来静下来，就仿佛跌入了宁静的原乡。

一路上，山野清芬，闻到那些不知名的植物怎样在太阳下呼吸。山鸟清音，看到一只只飞鸟在天空里怎样欢颜。有很多植物，我只认识银杏，桑树。因此，就觉得满山银杏和桑树。有很多飞鸟，我只能听出乌鸦，布谷和杜鹃的声音。因此，就觉得，只有这三种鸟的叫声。

喜欢这种静，有质感。时而几声鸡叫，时而几声鸟鸣，时而几点人声。不，声音随时都有，只是被四围的山体吸收后，被花草树木的芳香和浓荫合成后，有了一种低沉和悠远。

这种绿色田园世界的宁静，厚实得可以切割。它有一种力量，仿佛是从遥远的童年时代的那个田园里传来，竖着一道墙，摒弃着外在的一切。置身其中，一点儿想不起来刚刚过去的生活。

过去，我的生活也安静，但那是文字的布置，心灵的需要。那种静，是切断的，没有外在的呼应。而此时此刻，外在的宁静和自身的宁静自动自发，彼此深入，仿佛时间静止，物事凝定。

站在山顶往下看，是一个锅状。一户户人家，依着山体建房。烟叶种植得好，收入高，家家户户的小楼，沿着锅底攀沿。午饭时分，有炊烟升起。远远鸟瞰，极有童话意味。

清一色的混凝土楼房间隙，还遗留着几处老房。老房子是泥巴和木板的混合物，有的一层，有的两层。两层的人家，大多用木头镶嵌一个阳台。

黄土泥墙，却有一个如此精致的木制阳台，给这房子，平添了活泼和巧致。仿佛一位穿着粗布衣服的农妇，她的箱子底，压着一件红底白花的旗袍。

阳台小巧，两个人面对面要挤着才能通过 。那精美秀气的样子，仿佛是女人的专属地盘。女人们在阳台上晾晒衣物，农闲时坐在阳台上一边缝缝补补，一边和邻家阳台上的妇女拉话儿。

有些遗憾，和那给橙子美容的道理差不多。木制阳台，风情万种，极有地域特色。这是祖先们的发明，有独立的审美意识。色彩，和山林和谐 。静气，和自然交融。现在盖起来的房子，好是好，却丢了最值得拥有的木制阳台。

山谷里，没有河，而宁静是一条河，我如一尾鱼，不知不觉沉浸其中，不想出来。山谷里，宁静是一座山，无形的山，我如一片叶子，自然而然贴近它，不想松开。宁静，是深谷幽兰的美。它有状态，它是风景。能从它那里看到什么，听到什么，不重要。重要的，是感受。

身处宁静之中，就是在感受美。

走到一户人家门口，正在盖新房。他家门前，长着一种植物，叶片如老苋菜一般。长辫子的女主人过来告诉我：这叫龙船花，是高山上的产物。

它很特别，一人多高，却直，如芝麻和高粱的杆，极有倔强的意蕴。密密地开着一朵朵紫色花，喇叭状，口问着天，花瓣如揉皱了的丝绸裁剪成，静静地依傍着笔直的并不粗壮的杆。孤独壮美。

我迷住了，想带它的种子回去。长辫子大姐掰下一粒花籽，拧开。种子是嫩的，生的，明知不成熟，但那一刻，我“掩耳盗铃”起来，好希望她说：种子可以携带，带些回去！

我留恋它，心里抱憾。但只一会，想通了：这是山顶上才能开的花，拿回去，未必能活。

美，是感受，不能想着占有。也或者说，世间的美，相见不如怀念。比如宁静，我这么喜欢，却不能带走它。

这么逼仄的高山峡谷，倘若没有路，人们怎么出行呢？大姐说，三十年前，他们要去宜昌，下汉口，那得翻过一座座大山，从日出爬到日落，走到长江边，坐船才能出去。

难以想象这种艰难和闭塞，难以想象这里祖祖辈辈的人，一直住在这里。就像难以想象，眼前的龙船花，何以开得这样超凡脱俗，遗世独立。

大姐说，她的儿子媳妇在武汉打工，她去住过，一夜就要逃离，逃回大山来。这或许就是理由，人们留在这里的理由，龙船花开在这里的理由。