苗寨的晚间，游人们争相出门，往高处欣赏夜景。客栈里，安静极了。我来到阳台边，在苍茫的夜色里看一只漂亮而高傲的蜘蛛结网。
阳台上没灯，靠街灯取亮。我和蜘蛛，只能模糊地看见对方。这其实恰到好处。倘若太亮，蜘蛛见到我，害怕，落荒而逃，那就不好了。
第一次如此饶有兴趣地看蜘蛛织网。它蹬着八条长腿，一圈一圈，飞快地织着。似乎要踩着什么时间点完工，才会有重要的收获。织网，在灯光的映射下，很有质感，像苗家的银器熠熠生辉。泾渭分明，又似那苗人的梯田。也像一把伞面，更像石子丢进水里激起的一圈涟漪……
蜘蛛的灵巧，想起打毛衣活对于我的艰难。我相信，蜘蛛群体里，一定有灵巧和不灵巧之分。眼下这只蜘蛛，是灵巧的。一定也有和我一般，笨拙的。
编织方面，蜘蛛到底还是比人行。蜘蛛织网，是天生的，不需要后天学。也就是说，小蜘蛛怎样织网，老蜘蛛怎样织网，没有师傅和徒弟之分。不像我，学习过编织技术，也还是织不好。
这应该是一张成年蜘蛛，织好的网有一张斗笠那么大。中间一个小圆，依这个小圆扩散，泾渭分明，横竖有致，如一个规则的几何图形。
蜘蛛找一个居高临下的地方，挂着一动不动。一看，有个地方，两根丝线粘连在一起。我全然没有理会丝线的软，自作主张地伸手为它撑开。一撑不打紧，反而粘连一大块。赶紧缩回手，网破了。
我故意走开，想让蜘蛛发现，好过来修补。哪知，它一动不动，依旧挂在那里等待猎物。我一下明白过来，打毛衣，错了坏了，也没法补，只能拆。对于蜘蛛，一张网，耗费了很大的精力，已不能重新再来。那假如它有嘴，会不会骂我个狗血淋头呢？
蜘蛛守着猎物，我守着蜘蛛。我们一同听着阳台外飘进来的歌声。游客们千里万里奔来，喝着和城市里一样的酒，欣赏着不如城市浩大渺远的夜景，坐在和城市装修一样的KTV里。
起先我觉得感觉错位，里间有巨大的荒诞。但马上明白过来，看蜘蛛结网，就没有感觉错位吗？就不荒诞吗？诗人辛波斯卡的句子浮现在心头：我偏爱写诗的荒谬，胜于不写诗的荒诞。
美的风景，带给人的是美的心情。心境美好，同样的事情，会有不一样的收获。如同我看蜘蛛结网，在这里看，与在其它地方看，肯定不一样。如同山里的人往山外走，山外的人往山里来。这是造物主制造的，人类应有的平衡。
站累了，摞在墙角的一堆凳子，我拖过一张，用一根手指试探，有无灰尘。指头告诉我，它是洁净的。一瞬间，我为自己这种常有的经验感到奇妙。换了个地方，自己对自己也变得好奇起来。
蜘蛛一动不动，一无所获。我也一动不动，没有蚊子侵扰我。出发前，看攻略，说贵州蚊子奇多，装了三瓶风油精和两盒清凉油。看样子，这只蜘蛛，和我一样，对于蚊子的想象，我们都落空了。
千户苗寨的夜景，不为我所有。但蜘蛛网，为我所有。
大清早，赶紧起床看蜘蛛。空空如也。怎么消失的？我纳闷。夜里有人穿窗入户，一头撞了蛛网？晨露吧嗒落下，压垮了蛛网？还是因为它很灵异，吐出的丝能收回？如渔夫一般，有撒有收。它还会来吗？
眼前的空空如也，特别像我。来到这里，也如蜘蛛一般，撒下一张网，以为可以网到很多。待会，离开这里，就会发现，其实什么也没网到。
告别蛛网，赶紧出发，趁着看夜景的人们没起床之际，沐着晨光，探访山顶的苗王寨子和鼓藏头寨子。然后，离开苗寨，去往另一个地方。
而这只蜘蛛不会走。它其实就歇在阳台的附近。这个地方，是它经过精挑细选的。到了晚间，它还会出来工作，重新布置一张美丽的网。
