福贵婆婆眼睛看不见。眼睛看不见的人大多会算命。福贵婆婆就是我们小街上的算命婆婆，也叫神仙婆婆。她知道阎王地府里的鬼世界，能预测活人未知的将来事。人都会死，因此对鬼世界感兴趣。人都想发财走运，因此总想占卜自己的运气。福贵婆婆就是靠着这点，有了稳定的饭碗。 俗语说，荒年饿不死手艺人。这手艺，也包括算命一行。

总觉得，算命天成就该是盲人所为。人说话诚不诚意，实不实在，眼睛里可以看出来。倘若睁着眼睛算命，会不由自主地察言观色。话一犹豫，反倒不令人信。闭着眼睛正好，看不见对方的脸，按心里的一套语言模式说话。没有眼神交流，算命者反倒无从窥视语言的真假。当觉不出假话时，也就会深信不疑。就算半信半疑，也好。算命人其实怕算命者深信不疑。信的越深，日后越觉得假。半信半疑，往往会自圆其说。随着时间流逝，越觉得算命先生的话有几分真。

当然，盲人擅长算命，还有很重要的一点是他们抗干扰，记忆力超强，事半功倍。那么多款式的命理要背，那么多版本的鬼话要记。我这里的鬼话，不是鬼话胡说，而是鬼界的因果报应事。只有牢牢记在心底，才能呼之欲出。算命人说话一般都较快，一是不给你多少反应的时间。二是多说些，东方不亮西方亮，总有说在你心坎上的话让你点头称是。

父亲年轻时，也找福贵婆婆算过命。家里成分不好，虽一表人才，却难在当地找到对象。奶奶着急，去找福贵婆婆给父亲排八字。听了父亲的年庚生月，福贵婆婆嘴中念念有词地盘算半天后说：“石磙到村门，姑娘找男人。”这个后生在本地娶不到老婆，将来必是找一外地姑娘。父亲当时不以为然，却不料一语成真。他果真找到的是一外乡女子，且如福贵婆婆说的那般，女子是自己找上门来。父亲的人生，为了这场婚姻，付出了惨痛的代价。这是后话，姑且不提。反正父亲说起福贵婆婆的算命术，一个劲说灵验。

福贵婆婆是天盲，她说她一生下来即被神附体。算命占卜还不是她的强项，给孩子看病，远近闻名。《红楼梦》里，王熙凤的女儿巧儿病了，找算命先生指点迷津。某月某日某个时辰对着某个方向烧了钱纸后，巧儿的病痊愈。福贵婆婆也是这般神。

话说一户人家，孩子得了病，肚子胀如气球，求医问药好不了，抱去福贵婆婆家。福贵婆婆大声说：“你怎么才来啊？”叮嘱一番后，妈妈抱着孩子回去，对着东南方烧纸禀告。也是奇巧，孩子竟然好了。

关于福贵婆婆的老伴，小街上还有一段传说。这位爹爹先前结过婚，妻子是革命者。她看中爹爹傻气，利于掩护自己，才嫁给他。一次行动暴露，夫妻俩被逮捕。执行枪决那天，有人通知爹爹的家人，给他做一顿好饭送行。爹爹的家人烧了一只鸡，盛了一大碗米饭送去。爹爹端起鸡肉吃了个底朝天后 ，再一口一口扒着白米饭。旁人目瞪口呆，哪有这样吃饭的？明明是个痴人，便放了爹爹一条生路。

方圆几里的人，都信赖福贵婆婆。福贵婆婆心善，帮人掐算占卜，给孩子治头痛脑热 ，收费很少。有的人家没钱，给两个鸡蛋，或者撮碗米，她也不计较。

每天吃完早饭，福贵婆婆在爹爹的带领下出门，去走街串巷为人们服务。爹爹走在前，一手提小板凳，一手拿婆婆的棍子。福贵婆婆一手搭着爹爹的肩膀，一手拿一副竹板。盲人耳听八方，哪里有个动静，总是先察觉。她老人家风趣，一边走一边和路人搭腔玩笑。

那年月，难得有娱乐活动。每见福贵婆婆给人算命，人们总围着她，听得津津有味。口才好，适合劝和。谁家婆媳不睦，夫妻生隙，福贵婆婆知道了，前去劝解一番，也就烟消云散。老人家声音大，像洪钟。笑起来，哗啦啦，如一河春水。一肚子孤魂野鬼，大人孩子都爱听。很多年后，读纪晓岚《阅微草堂笔记》里的段落，老觉得似曾听过。

福贵婆婆有两个孩子，一个儿子一个女儿。女儿长大了，按理会帮着母亲做家务。可福贵婆婆没这福气，女儿有病。福贵婆婆提着一桶衣服，拄着棍子，去池塘洗。塘边，一棵歪脖子柳树，她站在上面，时而起身时而蹲下，搓洗捶捣衣服。人们往旁边走，为她捏一把汗。家里的米碾回来，要筛。福贵婆婆眼睛看不见，一把米筛，她握在手上，筛子在胳膊肘的运动下，左边往外推，右边往怀里拉。一推一拉，筛子均匀地往一个方向呈现小弧度转动，轻轻抓起上面的谷粒。

随着时代变迁，人们出远门打工谋生，小街人越来越少。再说医学也发达起来，人们的思维与时俱进，不再依赖福贵婆婆。

福贵婆婆一天比一天老，生意一天比一天差。儿子成家后，福贵婆婆帮忙带起了孙子。秋秋在小街开了家早点铺，卖油糍粑。孙子们吵着要吃，福贵婆婆拄着棍子，离老远，大声喊：“秋秋，赊五个油糍粑。”

如今，福贵婆婆已去世多年。每每想起，耳旁回想的就是她的大嗓门，这是老人家对生活的乐观。那个贫穷的年代，缺医少药，人们常常因为疾病陷入无路可走的地步。迷信，从心理学的角度看，是一种支持系统，有社会意义。有了希望，一切都会好。不是吗？人活在世上，要信，不是吗？

一直到现在，人们念及的还是她的善，她的灵，她天趣盎然的语言所带来的欢乐。当然，也有狡黠和圆滑。对于人，这才是正常。生存不易，于残疾人，更甚。