许多大学在搞校庆,大学精神一直有人提倡。北大精神,更是热门的话题。1998年,北大的百年校庆铺张扬厉,风风光光。江泽民题词曰:“爱国进步,民主科学”。这无疑是权威定义。北大陈佳洱校长的校庆献词称“发扬北大爱国为民,闳放求真,民主科学,改革进步的光荣传统”。无甚创新,不过是复述总书记的题词。可见,北大是将“爱国进步,民主科学”视为北大之精神。我以为如此概括,还是很精当的,可以破除许多谬见。
从前,有人将蔡元培的“思想自由,兼容并包”当成北大精神。其实,蔡元培主持北大的时间很短,在百年校史中,只是一瞬。他的办学原则,前任既不赞同,继任更是多有更动,乃至面目全非。1949年北大篡改校史,将校庆日改为五月四日,他就未必同意。至于1951年10月27日,时任北大校长的马寅初上书“请毛主席、刘副主席、周总理、朱总司令、董必武委员、陈云主任、彭真委员、钱俊瑞副部长、陆定一副主任和胡乔木先生为教师“,帮助北大提高思想认识。蔡元培肯定反对。建国后的北大,哪里还有一点“思想自由,兼容并包”的影子?百年高校,50年和这原则背道而驰,怎么能将该原则当成自己的精神?
北大建校初期,还出了一批影响全国的学术大师、思想家,近半个世纪来,连学术都不清不楚,更不用提什么思想了。我倒不是说北大不出思想家就有什么错。现在都谈大学的独立精神。北大校方完全可以把北大变成一所和思想无关的学校。我读过一篇文章,指责1957年北大“主事者和部分教师竟然出卖学生,导致不少学生被划为所谓的‘右派’,被开除学籍,惨遭流放。在全国各高校中,北大被打成右派的学生人数名列前茅。”可见北大倒不缺希望独立思想的人,无奈校方另有想法。总之,我觉得北大谈什么思想,以及思想自由,是很不合适的。
说北大学生爱国进步,那真是一语中的。从“五·四”开始,历次学生运动塑造了北大关心社会和民族的传统。建国后,如果说北大在文化建设上毫无建树,那么,却一刻也没忘记校园外的风吹草动。遗憾的是它没思想,常常犯错。1966年5月,北大的聂元梓等七人在校园里贴出了被毛泽东誉为“全国第一张马列主义大字报”,拉开了文化大革命的序幕。康生、江青等人的御用写作班子“梁效”(“两校”之谐音),其中“一校”就是北大。北大的冯友兰、林庚、周一良、魏建功等知名教授都是这个著名写作班子的顾问。即使今天,北大的视野仍然十分开阔。北约炸了中国驻南使馆,北大学生立即上街抗议;国家以经济建设为中心,北大立即大办实业。1999年度全国高校校办产业销售(经营)收入379.03亿元,北大占87.32亿元,近四分之一。北大什么都得风气先,领导潮流。
北大正在努力建成世界一流大学。有一个小小的不快,英文亚洲周刊公布的亚洲大学排行榜上,北大仅排名第七(依序是东京大学、京都大学、香港大学、新加坡大学、香港中文大学、澳洲南威尔斯大学、北京大学、台湾大学)。听说南京大学不太服气,因为国家科委公布的“1997年各大学发表国际科技论文排行榜”,发表科技论文最多,国际引用篇数最多的排行榜,都由南京大学夺冠。可是,南京大学只有学术,北京大学却有精神。如果我们不按西方大学的标准,去计较师生素质、科研论文、学术声望之类小事,单论其对国家和民族的影响深远,北大早就是“世界一流”的大学了。