编者注：本文系作者2009年旧文。

1

2007年9月9日，存在了28年的柏林墙倒塌18年之后，我站到了柏林墙旁边，同行的朋友都在忙于拍照留念，我却没有丝毫兴致，只是默默伫立，我觉得这个地方无法承受我们的轻薄和喧嚣，它应当肃穆庄严……这不是矫情，你只要对这堵著名的墙稍有了解，就会认可我的这种感觉。

明天，2009年11月9日，是柏林墙倒塌20周年纪念日，世界上所有热衷于自由、民主和社会正义的人士都在以自己的方式纪念这个划时代的伟大事件，我们这里却仍旧保持着可疑的静默，充斥耳鼓的仍旧是不断被喧嚷的富足与和谐，柏林墙对于我们似乎丧失了精神意义，变成了与我们没有什么关系的遥远事物。

真的和我们没有关系吗？

让我们来具体说一说柏林墙的建立和倒塌吧！

2

第二次世界大战以后，德国和柏林被苏联、美国、英国和法国分为四个区，1949年，苏联占领区包括东柏林在内建立德意志民主共和国，首都设在东柏林，而美、英、法占领区则建立德意志联邦共和国，首都设在波恩。柏林市就像整个德国一样，被一条人为的边界分解为资本主义和社会主义。

现在大概没有人否认1989年以前的苏联和东欧国家实行的所谓社会主义是极权主义制度，这里面当然也包括德意志民主共和国即东德。

极权主义除了已知的种种政治罪恶之外，往往还附带着一个让人啼笑皆非的特征，所有它的人民都想逃离它，哪怕冒着生命的危险，结果历史的镜像中就出现了这样的情形——很少见到万恶的资本主义人民向伟大的社会主义奔跑，伟大的社会主义人民却玩儿了命往万恶的资本主义逃亡。

我们不说亚洲，只说欧洲，只说东西柏林——从1949年到1961年，大约有250万东德人逃到了西柏林，弄得德意志民主共和国的党和国家领导人十分苦恼，不胜其烦。

极权主义对社会具有一种随心所欲的操控能力，因此极权主义国家也就能够做出任何匪夷所思的决定。德意志民主共和国在上个世纪六十年代做出的决定是：沿着柏林市东德和西德两国边界，修筑一面由铁丝网、路障和混凝土墙体组成的“柏林墙”，以阻止它的人民逃离它。

1961年8 月12日凌晨，德意志民主共和国派遣两万多名东德军队突然开到柏林边界，动用当时能够动用的所有建筑机械，开始以“中国长城第二”作为工程代号，修筑这堵专门针对自己的人民的高墙。

极权主义具有集中力量办大事的特点，而且它一旦决定要办什么事情效率又往往极高。48个小时之后，即1961年8月13日凌晨，柏林墙第一期工程基本上完成，再经过零星修修补补，到13日中午12点37分，以通向西柏林的最后一个路口被彻底封死为标志，柏林墙正式建立。

这堵墙仍旧无法阻止东德人向西德逃亡，德意志民主共和国党和国家领导人很惦念，遂命令进一步充实、加高和加固墙体，原本架设铁丝网的地方全部被混凝土墙体取代，墙体也由2米加高到3米至4米，到1970年，柏林墙的总长度达到了155公里。

即使这样，逃亡仍旧不断发生，东德人简直到了视死如归的程度。

极权主义统治者总是看不到人民追求自由民主的强大精神力量，德意志民主共和国党和国家领导人一定无法理解，那些平时看上去极为羸弱、非常好统治的人,为什么会突然变得无比强大，死亡也不能阻止他。

让我们记住几个这样的人——

3

1961年8月13日，柏林墙刚刚竖立起来的当天下午，一个东德青年人瞅准机会没命地跑向边界铁丝网，试图跨越它。

几个警察追上他，用枪托子将其打翻在地——打击又准又狠，所有人都以为青年人再也爬不起来了，出乎意料的是，被打倒的青年人竟奇迹般站起来，试图抢夺警察的枪，和警察扭打在一起。

极权主义状态下的警察既没有人性也没有道德，他们只是一些失去灵魂的鹰犬，这些鹰犬凶残地殴打青年人，其中一个家伙用刺刀刺穿了青年人的膝盖。

青年人仆倒了，结局似乎已定。

然而，就在这时，边界线那边的西柏林民众开始声援年轻人，大声诅咒警察的残忍和罪恶，雷鸣般的怒吼让东德警察出现了短暂的犹豫，青年人则拖着伤腿一边呼救一边奋力往西柏林爬行。

他越过了边界，得到了人类珍重的自由。

仍旧是1961年，18岁的东德青年彼得·费希特爬到了柏林墙顶部，只需再加最后一把劲就可以翻身到西柏林了，然而东德警察发现了他，毫不犹豫地向他开了枪。身中数弹的费希特滑落到柏林墙东侧墙下，血流如注。

没有人前来救助他，费希特徒劳地呼叫和呻吟着。

呼叫和呻吟声惊动了西柏林的边防军，一个军人冒险跑到柏林墙边，把急救包扔给墙那边的费希特，但是费希特失去了自救的能力，他的声音渐渐微弱下去，直至停止呼吸。

费希特的血流尽了，他眼睛里映现的依旧是一个黑暗的世界。

一个叫布鲁希克的中年人和他的同伴想用大客车撞击柏林墙，试图杀开一条奔向自由世界的血路。

他们的行动从一开始就被发现了，军队和警察从四面八方包抄来，凶残地向大客车密集扫射，无数条火舌扑向大客车，弹痕累累的大客车顿时起火燃烧。

布鲁希克继续驾驶大客车前冲，嗵的一声撞到了墙上，把柏林墙撞开一个巨大的缺口，客车风驰电掣般冲到了西柏林。

西柏林民众围拢上来，打算解救他们的同胞，却被眼前的景象吓呆了：驾驶席上的布鲁希克身中19 弹，简直被打成了筛子，可是他仍旧凭着钢铁般的意志，驾驶着起火燃烧的大客车撞开了柏林墙，进入到了梦寐以求的自由世界，也就在这一刹那间，布鲁希克永远停止了呼吸。

布鲁希克看到西柏林了吗？

目击者说，大客车越过柏林墙进入到西柏林境内的一刹那间，布鲁希克艰难地做了一个抬头的动作……人们确认，这个渴望自由的人看到了梦想中的西柏林，他可以瞑目了。

4

柏林墙矗立了整整28年，这期间，一共有5043人成功越过它逃到西柏林，3221人遭到逮捕，239人被德意志民主共和国军人和警察枪杀，260人受伤。

1963年6月25日，美国总统约翰·肯尼迪站在西德市政厅柏林墙前发表演说，他指出，这是“世界上第一堵不是用于抵御外敌，而是用来对付自己的人民的墙。”他还说：“自由有许多困难，民主也绝非完美，但是我们从来没有建造过一堵把我们的人民关在里面的墙，来阻止他们离开。自由不能被分割，只要一个人遭受奴役，所有人就都不能声称自由。”

好在历史无情，所有违逆历史的独裁者最终都难以逃脱覆灭的下场，作为极权主义象征的柏林墙无论建造得多么坚固，也同样会在历史巨掌的击打下化为齑粉。

终于，历史彪炳出了一个神圣的日子：1989年11月9日。

号称实行最先进社会制度的德意志民主共和国经济停滞，人民生活极度贫困，处在水深火热之中，人民对敲骨吸髓的极权主义统治者淤积了太多的不满和仇恨，掀起了大规模的抗议活动，纷纷走上街头。这天上午，游行示威人群来到柏林墙前，高呼“要民主！不要独裁！”的口号，成千上万的西德民众簇拥在柏林墙那一边，声援着他们的同胞。

一则关于柏林墙即将开放的传言激荡着想望自由的人们，然而，真的面对压抑在人们心中整整28年的柏林墙，游行示威队伍仍旧静默了下来，人们凝视着这堵沾染了无数东德人鲜血的墙， 似乎不知道下一步该做什么，他们不知道士兵会不会用刺刀阻止，不知道会不会再次飞来屠杀的子弹。

时间凝固了。

不知道过了多久，一个年轻人终于第一个跨出游行队伍，向死亡地带迈出了自己的脚步，他试探着，第一步，第二步，第三步……年轻人完全暴露在子弹射程之内了……没有枪声，在强大的历史逻辑面前，残暴的统治者再也没有勇气向他的人民射出子弹了。

年轻人在无数人的注视下一步步前行，终于接近了柏林墙，奋力攀上了墙顶，西柏林民众向他伸出丛林般的手臂……年轻人的双脚终于结结实实落到了西柏林地面上！柏林墙两边的人沸腾起来，潮水般涌向那堵沉重的墙，呐喊着，呼叫着，痛哭着，用一切找得到的任何工具，疯狂般地挖掘和拆毁那堵墙，不一会儿就出现了第一个口子。

东德和西德的民众汇流在一起，相互拥抱在一起，像亲人那样热烈亲吻，到处都有眼泪在飞，那是欢喜的眼泪，那是胜利的眼泪……柏林墙一夜之间成为了废墟，极权主义的德意志民主共和国垮塌了。

历史把1989年11月9日深深地镌刻在了它的记忆之中。

5

一个历史事件会在历史长河中引起长久不息的回响，所有置身于历史中的人都会感应到那个事件，柏林墙倒塌也是这样。我2007年9月9日之所以站在柏林墙边不敢轻薄，正是源于这种感应沉甸甸的分量。

2009年11月3日，美国总统奥巴马在白宫会见到访的德国总理默克尔，奥巴马说，柏林墙倒塌即将20年，这对于在东德成长的默克尔来说一定是一个特殊的时刻。默克尔在美国国会发表演说时回应了奥巴马的话题，特别提到了作为20世纪最重要历史事件的柏林墙倒塌，她指出：柏林的自由之神提醒我们，自由不是从天上掉下来的，是通过奋斗争取来的，只有用生命去维护自由，我们才能够享受自由。

默克尔所说的“我们”包括不包括我们呢？

不包括。

我们来看一看“我们”是如何感应苏联和东欧极权主义国家巨变，“我们”是如何感应20世纪最重要历史事件柏林墙倒塌的——

“1991年‘8·19事件’之后，苏联发生巨变，形势急转直下。苏联全国掀起大规模的反共、反社会主义、反马克思列宁主义浪潮，资本主义全面复辟，苏共中央被迫‘自行解散’，许多党的领导人被捕，大批共产党员被迫害，全国笼罩在白色恐怖之中。在此之前的1989年秋冬，东欧8个社会主义国家已经发生巨变，政权性质发生变化……这样，世界上的社会主义国家就从14个减少为4个，社会主义失去了2519万平方公里的土地和4.224亿人口。这无疑是国际共产主义运动的重大损失，人类历史上空前的悲剧。”

白纸黑字印在书本上的这段话出自中国社会科学院的一位高级研究人员之手，这本书由改革出版社1999年1月出版。

这样看来，我本文开头所说有关系没关系的话其实是一句废话——怎么会没关系呢？正因为关系太大了，才有了这位高级研究人员此一番忧心忡忡，才有了无数怀着痛惜心情研究苏东剧变的出版物出版，才有了把本来极为清晰的历史事件重新置放到迷茫之地的耐人寻味的过程。

我们甚至可以说，这还是我们当前权力与资本狼狈为奸、腐败横行、社会贫富差距一步步拉大、言论空间日渐狭小的根本原因之一。

即使再过100年也会有人谈论柏林墙倒塌这个历史性事件，那时候的人会说：“我们的先辈们用自己的良知与信念选择了正义，选择了光明，是他们铺设了延伸到我们脚下的自由民主之路。”

他们所说的先辈包括20世纪最后10年的中国人吗？

他们所说的先辈包括21世纪最初10年的中国人吗？

2009-11-8