作者介绍

马成三，1945年生于辽宁省锦州市，北京大学东语系日语专业毕业（1964级）。历任外贸部国际贸易研究所（现商务部国际贸易经济合作研究院）研究员、日本富士综合研究所主席研究员、静冈文化艺术大学教授（现为名誉教授）、福山大学教授等。中文著书有《日本对外贸易概论》，日文著书有《现代中国对外经济关系》、《中国经济的国际化》、《对华投资企业的劳动问题》、《图说中国经济》等。

毓方兄是我大学同班同学，1964年同期入北大东语系日语专业，年长我一岁。当时北大文科除了图书馆学系外，学制均为五年，我们本来应该于1969年夏天毕业，由于受“史无前例”的影响，1970年3月才分配离校。根据“四个面向”（面向农村、面向工厂、面向边疆、面向基层）原则，我们这一届统统不考虑专业对口问题，毓方兄南下到毛泽东的故乡--湖南的农场锻炼，我则北上到自己的出生地--辽宁省锦州市教书。

1972年底，对外贸易部的一纸调令让我“专业对口”，走上了研究日本经济贸易及中日经济关系（上世纪70年代末扩大到中国对外开放）的职业道路，其后毓方兄则考上中国社会科学院院国际新闻专业研究生，毕业后成为新闻工作者，上世纪90年代初致力于散文创作，不断有气势如虹、笔力遒劲、脍炙人口的作品问世。

我们班以及我们系的同学，许多人在高中时代是文学青年，毓方兄更是如此，而且天分高、功底深厚。他在农场锻炼期间，与我经常有书信往来，曾以五言诗的形式概括中国的诗文史，表明他虽身在农场，仍心系文学。毓方兄的文学天分开花了，而且开得很大很鲜艳。40多年前我曾经唱和“待到春暖花开日，也上枝头效鸟鸣”，现在年过古稀，自知已无圆梦的可能，但是能够不断欣赏到毓方兄的美文，心亦足矣。

两年多前，毓方兄来信告诉我计划写日本，并陆续发来多篇文章，涉及的内容极其丰富，从富士山到日本纸钞上的人物肖像，从皇居外苑广场的碎石路到夜餐店的漫画-----。读着读着，我感觉眼睛一亮，不由惊呼：“原来日本可以这么写！”

由于职业的关系，几十年来读过许多有关日本的书与文章，与这些书与文章相比，毓方兄的文章立意太新颖了，写法太独特了。文学的描写、历史的考证、哲学的思考浑然一体，读后好像对“文史哲不分家”有了新的感受，也理解为什么有人称他的散文为“知性散文”了。你看，在他的眼里笔下，连一般人司空见惯的富士山，也“笼罩上一层哲学与美学的光晕”。

毓方兄告诉我，他为了写日本，读了很多关于日本的书，包括国内外介绍日本社会和文化现象的日本论及日本人论。《日本人的“真面目”》虽然不是系统专著，但是篇篇透着作者对日本的思考，可以称为卞氏日本论及日本人论。作者指出日本人的“目光短浅、缺乏远见”、“精神年龄”低等弱点，同时赞赏日本人的“精当、谨严”，肯定“人家当学生时的如饥似渴、磨砺自强”。

观察人与物，有个“角度”或“视点”问题。 作者写过一本叫《寻找大师》的书，他对待大师的姿态是“平视大师，不能仰视”，认为“这是一个健康社会的正常感”，仰视则“是因为人的心理大体不太健全”。我以为，对于日本也需要“平视”，能够“透视”当然更好（这不是一般人能够做得到的）；不要“仰视”，也不要“俯视”，不屑一顾更不好。

作者说得好，日本从我们的学生“跃升为我们的老师，想想当年举国的无措、迷茫、苦痛、不甘和不屑。正是因为苦痛和不甘，才铸就了今天的部分赶超；而不屑，始终是个盲区，民族大情绪下的小小陷阱”。

作者认为，“历史和现实一再证明，日本是个值得认真对付的冤家”。‘敬之无由，避之无门’。国人中流行着一种‘漫骂症’——如果骂能骂倒日本，你尽可每天骂她百十次。可惜，骂并不顶用，反而会掩盖或助长自身的孱弱。重要的不是骂，不是恨，不是责，俗话是怎么说的，‘打铁还需自身硬’，咱不是战胜国么，战胜者就得拿出战胜者的威仪，关键的关键，是你必须做大做强，不怒而威，虎虎生威，虎虎神威！”信哉此言。

马成三于东京