伊斯兰教、基督教、犹太教有承接关系，基督教是从犹太教里面转出来的，耶稣本人是犹太人，他没有想要建立基督教，他是犹太教中的一个改革者，他的信徒后来建立了基督教。基督教仍然把犹太人的圣书视作圣书，称作旧约。伊斯兰教是从这个传统里发展出来的，受到基督教和犹太教的影响都很深。犹太教、基督教、伊斯兰教都是一神教，这个一神教传统如果合在一起看，与希腊文明形成对照。所谓耶路撒冷对雅典，在施特劳斯那里主要指犹太文明与希腊文明的对照，扩大说来，是中近东文明与希腊文明的对照。

相对于东北部、南部的周边地区，希腊文明是后起的，希腊的知识、文明很大部分是从美索不达米亚和埃及汲取过来的。希腊人从周边学到了几何知识、天学知识，他们的神话故事也有外族来源。不过，人们要知识，本来是要使用这些这些知识，所以，从常态说，知识是通过用途组织起来的。希腊人的特点是，他们按照知识本身的性质把知识组织起来，转变成了一种理论上的形态。本来，我们发展关于三角形的知识，是为了测量土地，建造金字塔，但是在理论形态里，三角形的只是首先不是与各种应用相联系，而是与关于其他图形的知识相联系。三角形的定理、四边形的定理、圆形的定理、圆锥与圆柱的定理，这些定理连成一片，形成几何学这门理论。这样依知识本身的性质组织起来的知识才是真正的知识。现在我们更多是在希腊的意义上使用“知识”这个词。

一片一片的知识如果不靠实用联系在一起，它们之间是如何连上的？靠道理连上。比方欧几里得几何学设定了一些公理，关于各种几何图形的知识都联系于这些公理，由此，它们相互之间也获得了联系，构成了一个知识整体。这个知识体系里的每一片都通过一连串的推理与其他部分相联系。对待知识的这种方式，叫做discursive thinking，就把它叫做“论理方式”吧。

著名科学思想家库恩曾认为，每一个知识体系都有它自己的概念框架，即所谓基本“范式”。这些框架之间是不可公约的。亚里士多德的物理学正确吗？牛顿正确还是爱因斯坦正确？这是没有意义的，这三者是人类理解自然世界的三大框架。如果你是亚里士多德主义者，那么亚里士多德就是正确的。库恩的这一思想影响很大，它的确给人启发，但我认为是不对的，他自己后来也在很大程度上修正了这个学说。我认为不同范式之间仍然存在着翻译关系、对话关系。但翻译原样复制，翻译带来变形，会突出某些内容，遗漏某些内容等等，库恩学说让我们对这些方面变得更加敏感。

我们刚才说，基督教是从犹太教转出来的，但另一方面，基督教也深受希腊思想的影响。四福音书都是用希腊文写的，基督教一开始也是在希腊语地区传播开来的。我们都知道，基督教有神学，这是基督教受希腊影响的一个重要体现。本来，一种信仰并不需要神学。最初，你是不是基督徒只有一个简单的标准：你相信不相信耶稣复活？从伦理的角度看，耶稣复活会带来一些问题。耶稣复活之后他真的就变成了一个活人吗？还是一种精神的复活？这又联系到一些更广泛的问题，例如，耶稣是在复活之后才成为神的，抑或耶稣降生时就是神？这也是后来关于三位一体的大论战里的一部分。三位一体的争论内容极为复杂，如果感兴趣可以自己去读一读，我对基督教神学没什么研究，这里想说的是这样一点。本来，你有一种信仰，例如，相信耶稣复活，并不要求这种信仰的内容跟你的其他看法在论理层面上融贯一致。实际上，我们对各种事物的各种看法，本来是用来应对实践生活的，并不需要论理上的一致。而神学是关于信仰的反思，希望获得一个完整的论理系统，在我看，这在很大程度上是希腊人的追求。最早阐发三位一体学说的是奥古斯丁，他曾多年浸润在希腊哲学之中。

七世纪初兴起了伊斯兰教。当时在阿拉伯半岛，基督教和犹太教都很流行。伊斯兰教的很多教义都是从基督教来的，但是它受犹太教的影响可能要更多一点，因为当地就有很多信奉犹太教的犹太人。伊斯兰教的扩张极为迅猛，向东南西北各个方向扩张，很快形成了阿拉伯帝国。仅从西面说，在短短一个世纪里，阿拉伯帝国就通过北非一直扩张到差不多西班牙全境。在这之后，阿拉伯文明进入了它的全盛时期。在这个时期，伊斯兰教突出地彰显了它开明宽容的一面，当时，西欧处在中世纪上半期的所谓黑暗时期，而在定都于新建城市巴格达的阿巴斯王朝，文化、学术极为繁荣。单说一点，古希腊的大部分经典，在西欧已经失传，是阿拉伯人（以及生活在那里的犹太人）把它们翻译出来，加以传播和研究。后来欧洲文明渐渐复兴的时候，一开始主要是从阿拉伯世界了解到希腊文明的。

我们现在说到宗教，主要是指犹太教、基督教、伊斯兰教这样的一神教。一神教同希腊、罗马的多神传统不一样。希腊人也信神，但他们有很多神祇，这些神祇在很多方面跟人很相似，像是半人半神似的，他们比凡人更强有力，但他们不是在冥冥之中的超验存在，我们无法通过理知而只能通过神启才能感知这种存在。在这个意义上，希腊人的生活依托于感性和理智，而不是依托于宗教。

佛教也不同于基督教这样的宗教。只说一点吧，佛教里面没有神。释迦牟尼不是神，是sage，是大贤大智者。的确，几大文明的圣人形象不是完全一样的。释迦牟尼是什么形象呢？他是彻悟者，心怀大慈悲，他用慈悲和彻悟来普渡众生。在一个基本意义上，释迦牟尼更接近孔子而不是耶稣。孔子也是个sage，大智大慧，不过，这种智慧主要关心的是我们的政治秩序或社会秩序——我们怎么建立一个良好的社会秩序，使得君君臣臣父父子子各安其位？他并不是单为老百姓着想，也不是单为君主着想，而是为一个有序的社会着想。一神教传统里的圣人却不是这样的，他们之所以是圣人，不在于他们面向凡人，倒在于他们始终面向神，在于他们抱有完全的虔信，虔信神的无所不知无所不能，圣人的智慧是通过虔信从神那里获得的。这跟希腊的“圣人”苏格拉底非常不一样，他在市场上跟人混，他关心的也不是怎样通过冥想达到心灵的解脱这类问题，他关心的是人怎么过上一种良好生活，怎么建成良好的城邦。