以前读中共地下党员秘密控制的《杂志》(上个世纪40年代上海沦陷区最具影响力的文学杂志),注意到该刊1945年4月第15卷第1期刊出如下一条“文化报道”:
张爱玲将与其文友炎樱创办一时装设计社,专为人设计服装。
也就是说,当时在上海文坛已红得发紫的张爱玲,突然异想天开,拟与同学兼好友炎樱合作创办一家服装店了。当然,这并不令人惊讶。张爱玲穿着打扮一直标新立异,当时就为人所熟知,最富戏剧性的文字记载,莫过于与她并称为“四大女作家”之一的潘柳黛《记张爱玲》中所写的:
张爱玲喜欢奇装异服,旗袍外边罩件短袄,就是她发明的奇装异服之一。
张爱玲穿着奇装异服到苏青家去,使整条斜桥弄(苏青官式香闺)轰动了,她走在前面,后面就追满了看热闹的小孩子。一面追,一面叫。
她为出版《传奇》,到印刷所去校稿样,穿着奇装异服,使整个印刷所的工人停了工。
一而再再而三地描述张爱玲的“奇装异服”及其产生的轰动效应,以至张爱玲后来好像为了回应潘柳黛,曾经对宋淇夫妇这样自我解嘲:
我小时候没有好衣服穿,后来有一阵拼命穿得鲜艳,以致博得“奇装异服”的“美名”。穿过就算了,现在也不想了。
所以以张爱玲这样的文名和喜欢“奇装异服”的“美名”,当时如果真的开出服装店,一定会顾客盈门、生意兴隆的。然而,由于形势急转直下,张爱玲与炎樱合作的服装店似未能正式开张。但是,她却为之留下了一篇佚文《炎樱衣谱》,发表于1945年4月6日《力报》,最近才为我指导的硕士肖进发掘出土(收入《旧闻新知张爱玲》,2009年6月华东师大出版社初版),新版《张爱玲全集•流言》未及收录。
《炎樱衣谱》只有短短五百字,这样的篇幅小报刊登很合适。“菜谱”、“食谱”的说法早已有之,称“衣谱”大概是张爱玲的发明,新颖别致。张爱玲告诉读者:“炎樱是真的有这样的一个人的”,炎樱要与其妹合开时装店,张爱玲虽然也是“股东”,炎樱之妹却发出了这样的疑问:“爱玲能做什么呢?”张爱玲思来想去,“只能想法子做广告”。做什么广告?炎樱是穿衣“专家”,“预备把她过去的衣服,也有她自己的,也有朋友的,流水账式的记下去,每一节后面注明‘炎樱时装设计’。电话三八一三五;电约时间下午三时至八时。”这是不折不扣的商业广告了。《炎樱衣谱》的最后一段画龙点睛,耐人寻味:
除了做广告以外,如果还有别的意义,那不过是要使这世界美丽一点!使女人美丽一点,间接的也使男人的世界美丽一点。人微言轻,不过是小小的现在的调整,我不知道为什么,对于现实表示不满,普通都认为是革命的,好的态度;只有对于现在流行衣服式样表示不满,却要被斥为奇装异服。
把穿着样式与“革命”相勾联,求证“奇装异服”的合法性,只有张爱玲才会这样提出问题,也只有张爱玲才会这样奇思妙想。值得注意的是,这篇《炎樱衣谱》只是引子,因为文前有“前言”两字。换言之,正像文中所点明的,张爱玲原本要把炎樱的“衣谱”一件一篇“流水账式的”写下去的。这组“衣谱”文字如能写成陆续刊出,那该多么精彩!可惜只有“前言”而无以为继。尽管如此,这篇《炎樱衣谱》也够研究张爱玲散文者琢磨的了。
《小团圆》问世后接受采访,我说过今后发现张爱玲佚作,主要通过两个途径:一是继续从上世纪40年代上海报刊上寻找;二是宋以朗先生继续整理提供宋淇夫妇所保存的张爱玲手稿。没想到我话音未落,《炎樱衣谱》就证实了我的推测。看来张爱玲早期佚文仍有发掘的空间,但愿不久的将来还会找到新的张爱玲佚文,给我们带来新的惊喜。