王学泰:从笑说到幽默

选择字号:   本文共阅读 1679 次 更新时间:2015-04-25 23:54

进入专题: 幽默    

王学泰 (进入专栏)  

尽管幽默不等于笑,但幽默却离不开笑。有时我想人生要是离开笑可怎么过?可是现实生活中就是有许多人不肯笑、不会笑、不能笑、不敢笑。鲁迅先生笔下的鲁四老爷、四铭等,尽管让读者感到可笑,可是他们绝对不肯笑。“君子不重则不威”嘛!要能威吓住平民百姓,就要戴上一副驴子似的假面,日久天长,像电影《兰陵王》一样真脸假面,合二而一,面部肌肉僵化,再也不会笑了。于是,人类便多了一个不会笑的品种。不仅中国如此,洋人也大体相同。昆德拉曾经说过,在大庭广众之下,有个人说个笑话,人们乐不可支,可是有某种人不笑,他们是克格勃。这又是一类。生活中许多人不是不会笑,而是不能笑、不敢笑。人生对于他们来说是太沉重了,如过着辛苦麻木生活的闰土,被生活的担子压折了腰,怎能忍心责备他不能笑!听朋友讲过一个故事,说某八旗后裔,性格开朗,好说笑话。三年困难时期,饿着肚子,还能一个人躲在家里编织极其精巧的蝈蝈笼子,自得其乐。可是,在1966年“红八月”中,被扫地出门,天天挨斗,最后投环自尽,永远失去了笑声(这个悲惨的故事使我想起了老舍先生)。最可怜的属不敢笑。当然,人具七情六欲,没有天生不敢笑的。之所以“不敢”那是因为有“不准笑”的。鲁迅说:“皇帝不肯笑,奴隶不准笑。他们会笑,就怕他们也会哭、会闹起来。”当然随着“不准”一定还会有一系列的措施,乃至“实施细则”的,防微杜渐,于是,天下太平。最初奴隶们(如骊山的刑徒)也是在皮鞭的监督下不敢笑,久而久之,从必然的王国走到自由的王国,即使没人监督也不笑了。于是产生了面孔一律的秦始皇兵马俑——这一伟大的历史杰作。

上面说过,幽默远不等于笑,有时两者甚至背道而驰。钱钟书先生年轻时就曾愤然地说:“一般人并非因有幽默而笑,是会笑而借笑来掩饰他们没有幽默。笑的本意,逐渐丧失;本来是幽默丰富的流露,慢慢变成了幽默贫乏的遮盖。于是你看见傻子的呆笑,瞎子的趁淘笑——还有风行一时的幽默文学。”(《写在人生边上》)这不仅是三四十年代的文坛的现实,即在今天也有越演越烈之势。但是,我还要说,笑是幽默的最低标准,笑是生活的润滑剂,正常人的正常的笑是幽默的开端,不能因为笑有“假冒伪劣”,便如四铭老爷不准儿子笑,而是要多提倡由幽默发出的笑。

幽默感生发出的笑,一要超越,二要机智。柏拉图认为笑是一种卑劣的感情,因为笑往往是笑他人的小小的不幸,或他人稍稍劣于自己。而幽默产生的笑应该超越这些。虽然不能说其中绝对没有批评与否定,但更多的还是同情与温煦,也就是《诗经》中所说的“善戏谑兮,不为虐兮”。能做到这一点,便是个蔼然仁者。《论语》记载了许多孔子的富于幽默感的言论,这样引发的笑才不是刻薄的、轻薄的笑。《史记•万石君列传》描写石奋一家的谨小慎微,既令人喷饭,又使人悲哀。因为石家都是靠伺候皇帝发迹的,但是伴君如伴虎,不谨小慎微行吗?因此,司马迁在为石家立传、客观地再现其超常的“恭谨”与虚伪时,悲悯是多于厌恶的。另外则是机智。这样产生的笑才不是傻笑。机智不一定非要多高的文化。明代徐渭在《答张太史》中记杭州脚夫的话说:“风在戴老爷家过夏,我家过冬。”只一句话便把“戴老爷家”的生活环境与“我家”的生活环境的巨大差距,形象而幽默地表现了出来。

从笑进而到幽默是个飞跃。



进入 王学泰 的专栏     进入专题: 幽默    

本文责编:陈冬冬
发信站:爱思想(https://www.aisixiang.com)
栏目: 笔会 > 散文随笔
本文链接:https://www.aisixiang.com/data/87161.html
文章来源:本文转自《燕谭集》,转载请注明原始出处,并遵守该处的版权规定。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2024 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统