注：此文出自【刘永谋编著：《世界上最精彩的哲学故事》，黑龙江科技出版社，2007年版，《最受读者欢迎的哲学故事》，光明日报出版社，2012版】。

人们常常用“抽象”、“高深”甚至“玄虚”、“神秘” 来形容哲学。其实这是一种误解。哲学上有一句话：熟知非真知。哲学们不过是在人人都司空见惯、习以为常的地方，去发现问题，反思问题。比如说，人们常说狼很凶残，因为狼吃羊，而哲学家就会想到：人也吃羊，为什么不说人很凶残呢？于是，哲学家就会发现判断凶残的标准在人和羊身上不一致，人是以自己为中心来理解世界的。总之，哲学智慧是每个健全的普通人都具有的能力，哲学问题不过都是与每个人都有关的问题，哲学是人人都可以从事的事业。

但是，并不是每个人都能成为哲学家，因为从平常处发现问题不是一件容易的事情，这需要万分敏锐的心灵和穷根究底的怀疑精神——这正是哲学精神的精髓之一。笛卡儿的名言“我思故我在”今天几乎无人不知，甚至被改成“我运动，故我在”、“我酷，故我在”之类的广告语，这句名言就是哲学怀疑精神最好的体现。

1596年，笛卡儿生于法国西北部，父亲是法官，母亲是生他之后不仅便离开了人世。少年时，笛卡儿被送到拉弗来公学接受传统教育，但他对数学和自然科学产生了兴趣，因此后来转入普瓦捷大小额学习法学和医学。

1618年，笛卡儿参加了荷兰的雇佣军，随军倒过德国许多地方，在作文职工作之余从事学术研究。1622年，笛卡儿离开军队，在欧洲各国四处游历，研究“世界这本大书”，结识了许多著名的学者。

1628年，笛卡儿定居当时先进的资本主义国家和欧洲文化中心荷兰，读过了相对宁静的20年时光。在荷兰，笛卡儿几乎闭门谢客，专心研究。虽然笛卡儿几乎没有正式出版任何思想，但笛卡儿的思想仍然受到攻击，被指责为无神论者，“亵渎神明”。最终，笛卡儿在荷兰也呆不下去了。

1649年，笛卡儿应瑞典女王克里斯蒂娜的邀请，赴斯德哥尔摩宫廷讲学。由于女王的要求，笛卡儿必须早上5点就去和她讨论哲学问题，这改变了笛卡儿以往从中午才开始工作的习惯。北欧的寒冷天气损害了哲学家的健康，笛卡儿感叹，瑞典是个“熊的国家，处于岩石和冰块之间”。1650年，笛卡儿还没有来得及离开瑞典就匆匆离世，终年54岁。

“我思故我在”，是笛卡尔哲学的第一原理。在《第一哲学沉思录》中，笛卡儿声称要为人类知识找到最可靠的“阿基米德点”。阿基米德是古希腊数学家、科学家，他曾经说：“给我一个支点，我可以撬动地球”。所以，后世用“阿基米德点”来比喻某种核心的、坚实的基础。

笛卡儿立下了目标之后，就开始寻找这个支点。笛卡儿的方法就是怀疑一切。什么才是可靠的、真实的？眼前的世界吗？不是，闭上眼睛，世界从眼前消失了。一棵树，我看到它的时候它是真实的，我走后它还是真实的吗？我们对事物的感觉难道不是某种幻觉？我是真实的吗？先看我的身体，身体是真实的吗？不知道，我做梦的时候身体在哪里？有精神病人认为自己是一条狗，或者自己没有手脚，这能说明他就是这样的吗？再看人的意识，我的思想是真实的吗？我怎么证明呢？上帝是绝对真实的吗？……就这样，一步一步地笛卡儿最终找到了他认为绝对可靠无误的“阿基米德点”，即“我思故我在”。

笛卡儿说，我可以怀疑一切，但有一件事情却是无法怀疑的，那就是这样一个事实：我在怀疑。怀疑是一种思想活动，因此这个思想着、怀疑着的“我”是存在的。如果一个思想着的东西思想着，却否定他的存在，这显然是荒谬的。因此，我思想，故我存在。

进一步地，笛卡儿认为，“我”不是物质性的东西，而是思想性的东西，即——

我只是一个在思想的东西，也就是说，我只是一个心灵，一个理智或一个理性。

我究竟是什么东西呢？一个会思想的东西。什么是一个在思想的东西？就是一个怀疑、理解、肯定、否定、愿意、不愿意、想象和感觉的东西。

也就是说，“我”不是身心结合的有形体，而是能离开身体独立存在的精神实体。纵然身体不存在，心灵仍然是心灵。

在“我思故我在”的第一原理基础之上，笛卡儿进而论证灵魂、上帝、认识、知识等诸多问题，从而建立了他整个哲学。笛卡儿的“我思故我在”是典型的唯心主义命题，受到了后来许多哲学家的批判。但是，“我思故我在”敢于怀疑一切，把握了哲学的真谛。从“我思故我在”开始，笛卡儿哲学将哲学主要的注意力从“世界是什么”的问题转到“人是如何认识”的问题，开创了哲学的新时代，被公认为第一位现代哲学家。

注：在笛卡尔的“我思故我在”处，禅宗没有停顿，而是从此出发，提起话头，大喝一声：参话头的是谁？如是时刻不失觉照，便成菩提。只是这一出发，不再是识，而是证，不是理性，而是功夫。