外国为什么老盯着新疆、西藏和阿富汗?
中国人有我们自己理解的方式。这很好、很必要,但或许也该知道一点外国思维的情况。
一
二十世纪初,麦金德发表了〈历史中的地理枢纽〉。这是一篇不到二十五页的小论文,但这篇短文却影响了百余年来许多事。
因为地理观念地改变,往往会改变人的思考方式及内容。
大家都知道:西方势力的大肆扩张,是由于15世纪末以来的大航海、大发现、大殖民。但麦金德认为:因寻找新的陆地而兴起的海洋探险殖民活动,将随着整个地球面貌之逐渐清晰而终止。所以整体发展方向应该重新调整,否则不能持续发展。
那该往哪发展呢?回到陆地上来!
麦金德说,在地球上,我们将重新发现:欧亚大陆仍然是世界自然地理的中心,是最大的陆块;也是人类活动最频繁、最集中,文明发展最耀眼的场域。这个地区,才世界政治之主要舞台。称它为“世界岛”,亦不为过。
在世界岛这个舞台上,东有以中国为主的东亚文明、西则为欧洲。居舞台之中心,被麦金德称为枢纽地带的,则是欧亚之间,南起喜马拉雅山,北至北极海;东起长江,西至窝瓦河的二千五百平方哩(事实上大约即是我国唐朝时安西都护府领地,详下文)。
此一地区位居世界岛之中心,既为海洋权力所不可能涉及处,又是欧亚大陆的心脏。谁占据了这个心脏,谁就能统治世界岛。谁统治了世界岛,谁便能统治世界。
二
麦金德的理论,由于是从欧洲发展的历史中得来的教训,所以很快就被欧洲人所认同了。因为所谓“欧洲文明”,就其最真实的意义而言,乃是为了抵抗来自亚洲的侵略之后果。旧(欧洲)世界的边缘,或迟或早,都曾感受到来自大草原机动武力的扩张压力。最早是匈奴,然后是蒙古,最近则是苏俄。
欧洲人,四五百年累积起来的武装殖民力量和武器,正无处投放,这个理论也恰符所需。或者,倒过来说,欧洲列国本来即有意在海上分出势力范围之后,回头在欧亚大陆上向东瓜分土地。麦金德的理论事实上就是他们吹起的号角,泄露着心声。
其中特别是英国人德国人,最服膺麦金德的理论,故积极与苏俄争夺这个心脏地带。
其他讲地缘政治的人,则认为这块心脏地区不能由德国或苏俄独占,否则它们将成为超级强国;因此应该在黑海至波罗的海之间,建立缓冲国。在巴黎和会中决议在此建立一批独立国,即本于此一思想。
可是谁也不愿意别人提早下手建立了(扶植了)缓冲国。英国前《泰晤士报》记者帕瑟维尔·兰顿在1906年出版的《打开西藏》一书中就明确提到,俄国在西藏影响的不断扩大迫使英国必须采取行动:“除了进行军事干涉以外,我们别无选择。”
1903年英国随即派军进入西藏。“这不是战斗,而是一场大屠杀。”英国作家彼德.费莱明在《刺刀指向拉萨》书中说。
新疆呢?俄国长久经营,早已抢得得满钵满盆。
而在英、俄的幕后支持下,早就对新疆垂涎三尺的浩罕汗国阿古柏,也率军进入新疆作乱。英、俄、德、法的探险家、考古学家、商人、牧师等亦络绎于途,在西藏、新疆等地活动。19世纪末至20世纪初,“泛突厥主义”“泛伊斯兰主义”思潮更是汹涌传入新疆。“突厥斯坦”“东突厥斯坦”这个地理名词也不断政治化,内涵被不断扩大化。
三
二次世界大战之后,苏联及中亚也果然成为宰制欧亚的主要力量。英、德、法诸国势力退出,苏俄控制了这个地区,诸独立国皆并入苏联。幸而尚有麦金德所未料及的世界岛之外的美国,崛起平衡之。
拖延迄今,局势又变。两德统一,欧洲单一市场早已经统合,心脏地区诸小国亦已逐步脱离苏联,再次恢复二次世界大战前的景观。
此一心脏地区仍旧成为缓冲地段或强者逐鹿之地。
四
可惜中国对西方这一路“地缘政治”思维不清楚、不重视、不理解。
在中国人的地理观念中,我们从不曾考虑到什么波罗的海、黑海,从来不曾把世界的中心定在中亚新疆。
中国的地理中心是兰州,中国人脑袋中的地理中心,却是长安、南京或北京。愈来越往东,越来越靠海。
兰州已在西陲了,倘或出阳关、渡玉门,远涉塔里木盆地,甚或翻过帕米尔高原,岂不是要上西天取经去了吗?
虽然中国也如欧洲一样,长期承受这个核心地区的压力,新疆、青海、西藏地区都曾长期压迫着所谓中原地区,所谓“汉文化”“汉民族”,就其最真实的意义而言,亦是为了抵抗来自这个核心地区力量压挤之后果。
但我們向来不认为这个地区是核心区,它永远只是边陲、边疆、边塞,甚至是异域。我们脑袋中的核心区,早期是中原,明清时期是江南,现在是北、上、广、深这一线。
五
异域吗?唐玄奘去的西域,中国人一般都以为那是不折不扣的异域。其实,他自己的那本纪录,书名直题《大唐西域记》,因为那些地方多仍是唐朝自己的地。
那是直辖地,不是藩属国。安西都护府之管辖范围,即包括今新疆、哈萨克斯坦东部和东南部、吉尔吉斯斯坦全部、塔吉克斯坦东部、阿富汗大部、伊朗东北部、土库曼斯坦东半部、乌兹别克斯坦大部等地。在武周时代北庭都护府分立之后,安西都护府分管天山以南的西域地区;北庭都护府,则区域东起伊吾,西至咸海一带,北抵额尔齐斯河到巴尔喀什湖一线,南至天山。
更早,是汉朝设立了西域都护。《汉书.西域传》载,西域都护统辖西域48国,“自译长、城长、君、监、吏、大禄、百工、千长、都尉、且渠、当户、将、相至侯、王,皆佩汉印绶”共376人。
汉朝之后,晋室南迁,北方虽是胡人政权,却延续这个传统。前凉建兴二十三年(335年)再次设置西域都护,治所在高昌(今新疆吐鲁番市东),历经前凉、前秦、后凉、北凉(段氏)、西凉、北凉(沮渠氏)沿置。
历史不细说了。总而言之,中国人与这块地区的关系从来紧密相连,至少在夏朝已然。后羿被嫦娥偷去吃了的不死药,就得之于西王母。商朝,则大量采购、运输西域玉石。周亦有穆王西征等事。牢牢紧控此一地区。
秦汉之际,由于大家都忙着逐鹿中原,匈奴乃趁机向西扩张,掌握了西域。汉武以后,竭力经营,才又再度统辖此地。
一直到唐朝,这地方虽不断反覆,但大趋势仍是“中国化”,或直辖、或羁縻、或附庸、或内附。对中央政府来说,此地亦为命脉所在。例如安史之乱,中原几乎全丢失了,幸好还有宁夏新疆这一块,才能恢复。郭子仪所借回纥之兵,就是现在的维吾尔。
宋朝以后,才渐渐失去对这块区域的主控权。蒙古继承了匈奴的角色,并一路向西,打到莱茵河。成吉思汗见丘处机,即在阿富汗地区。因为那一帶才是兵机之核心,而非蒙古。
形势如此,宋朝只能愈来愈向东退,由长安洛阳退到开封,再退到杭州,又退到深圳珠海,终于在海上覆没。
可惜明朝并没有回头,甚至还想继续走向大海,所以才有郑和出洋之举。但这路子也没有走成,仍回到陆地上。
可是不是向西,而只是在中原地区做战略转向,成为南北格局,南防海寇、北防塞敌,西北则弃之。我《敦煌赋》曾感慨:“明嘉靖三年,竟闭嘉峪关,撤军民而东之。至此,敦煌遂等弃遗,叶离其枝”,可见一斑。
战略的错误,当然导致失败,最终北边的塞防崩溃,满清入关;南边的海防,也愈来愈露败象。日本夺琉球、葡萄牙夺澳门、西班牙荷兰夺台湾,延续到清末南洋北洋舰队具败。
清初也不是没想过重新取回西域的控制权。雍正三年恢复于敦煌地区设立沙州所,恢复治旗。到康熙平准噶尔、乾隆平回部,问题都看得很准,用力也不可谓不深,成效却寡。最终是晋陕甘回变,西域再度丢失,余波荡漾至今,而千万里土地已被俄罗斯鲸吞蚕食去了。
六
清朝将亡之前不久,新疆才再收入中国。但迄今仍然争端不断,英俄德法诸国的力量亦不断在此一地区运作。即使自己不能直接控制,也要在这些地区建立一些独立国作为缓冲地带。
可是中国人自宋朝以来对此地已经疏隔上千年,渐渐漠不关心了。视为塞外穷边,无甚了解;外人之侵扰,亦以为是“癣疥之疾”,无并太大警觉。既不曾想要进入欧亚大陆的中心,也不注意其他国家对西陲的用心。
我们自称中国,其实只居于欧亚大陆岛的边缘地区; 自以为是个大陆型国家,但事实上我们既不能掌握大陆岛的心脏地带,遂根本不可能在整个欧亚大陆有什么发展,偏安于东边一隅,而终究未必能安。
例外有两个。一是孙中山。他早先当然即位于南京,但那是权宜之计,后来则提出应定都于兰州的计划。说词是兰州为中国领土的地理中心,其实是要调整南北格局,发展大西北。后来更直接说应该在乌鲁木齐建都。
民国政府一直维持这个主张,作为政策方向。“开发大西北”就是抗战时期重要的行动,罗家伦为了西北建设考察团,还写了13册考察报告。
蒋先生后来1949年撤退到台湾,其他省政府当然都不存在也无意义了,可是新疆省政府却一直维持到1992年,才由我去主持裁撤工作。我那时百感交集,知道李登辉已无意中原了。
因为从我前面的叙述,各位即知:得新疆及其西阿富汗等地,才能得天下。不管你喜不喜欢,这是战略要地,从夏商上古到现在皆是如此,你不在意、掉以轻心,或以为可弃,别人就要抢去了。现在美苏仍在阿富汗军事介入,毫不掩饰呢!
大陆近年提出“一带一路”政策,可算另一个正视欧亚核心区的主张。但说得很迂曲,所以很多人仍搞不明白。
因为海丝这一路其实不是重点,重点仍在旧丝绸之路这一带。而一带之“带”也无关紧要,重点只在新疆中亚这一段。你再怎么海路掀波、路上牵带,缠绕到北京天津罗马埃及都不要紧,美苏德法英等国不会理你。新疆中亚这段如果打通了,你试试,以上这些国家马上坐不住。
南海不是也很紧张吗?不,南海次于新疆。因为南海只牵涉美国利益,苏德法英各国多无切身利益,且鞭长莫及。而美国日本却对大陆岛心脏区非常有关联(当年英、法进入敦煌“探险”之后,接着到的就是日本、俄国。为什么日本有那么深的“敦煌情结”?就因敦煌是进窥西域的门户)。
西藏呢?西藏也是附带的。新疆定,西藏自定。吐蕃与西域是一体的,兴衰相系。它在唐朝时期,不断与唐王朝争夺新疆,就因为新疆才是它的战略要害,而不是印度、尼泊尔。印度的要害则是靠近新疆的巴基斯坦,而不是中印未定界。
伊斯兰,也不是问题。伊斯兰教从唐朝就传进中国了,到南宋,周密已说:“于今回回遍天下”,何曾是问题?现在的问题是欧美各国制造的,他们在近东中东压制或敌视伊斯兰、维吾尔,在西域则扶持之。
那么,要反美吗?美国远隔太平洋,你一人吐一口唾沫骂它,只会把自己淹死,溅不一星点到人家身上。能做的,只能是自己补好破洞,以免他人觊觎,鑽進來,甚或就着破洞投柴烧火。
如果讨厌人家卡我们脖子,就更要知道脖子在哪。芯片、华为、棉花或什么高科技低科技,都是话题、都是用来烧火的柴,用完了,随手又可以拿出无数。它们不是脖子。这一百多年来,各国要卡的中国脖子,一直是西域,人家可没变过。
这个大势,我希望国人能看清楚。
七
明白这个大势,才能战略回头。
回头,不是站在东海回头望,而是重新学会向古人那样,站在昆仑之巅看世界。
从战略角度说,欧亚大陆岛的心脏区,其实正是它隆起的主脊,也是战略高地,兵家必争。古人泛称此为区域为“昆仑”,包括天山一带。
站在昆仑之巅,瞻看四方,龙脉延伸进中华大地,这历來是中国的大風水格局。神仙、幻人、奇术、黄金、玉石及各种资源,都由昆仑出来,直抵东海南海。昆仑不是现在人定名为昆仑的那一座山,而是葱岭那一个片区。
我这篇文章,虽然借了西方地缘政治理论的话头,但也不妨提醒朋友们注意中国古人说的“昆仑”。古人早知昆仑的重要性,我们现在走远了,遗忘了历史,也掌握不住未来。