卞毓方:快跑,乌拉拉!

选择字号:   本文共阅读 1442 次 更新时间:2016-04-30 21:10

卞毓方 (进入专栏)  


快跑,乌拉拉!


乌拉拉是一匹枣红马,看它比赛,常常令日本人想哭。


马是出身名门,血统高贵,血性十足,奈何天赋欠佳,身材偏矮偏瘦,打稚龄就不被看重,主人对它的栽培,无论物质的,还是精神的,皆逊于高大精壮的同伴。先天劣势加上后天差别待遇,注定了它每次出场,也就是个“陪太子读书”的角色。


日本赛马场分中央和地方两个级别,高知赛场属于后者,而且在后者中也排名靠后。上世纪九十年代末,两岁的乌拉拉被送到这里,明摆着是等而下之又下之,属于没有出路的出路。


总算还有赛场可征逐,对于乌拉拉,这就是不幸中的万幸。小家伙识好歹,懂感恩,初次亮相,就是一副天不怕地不怕的架势,四蹄翻腾,长鬃飞扬,全力以赴,一拼到底。纵然惜败,仍一边斜睨胜利者,一边仰天作响遏行云的长啸。


这啸声是历代祖先的寄托。


这啸声是卷土重来的血誓。


正因为有这种不服输的英气,在连续败阵十多场之后,驯马师宗石大才没有把乌拉拉淘汰。“条件差是差一点,但它天生就是匹赛马,它离不开跑道,那就再给它一些机会吧。”作为曾经的大牌骑手,他太了解一匹纯种的赛马,面对失败接着失败时的愤懑和不甘。


平常的日子,乌拉拉绝对是马群中的宠儿。虽然有些神经质,爱耍点小性子——对于祖上曾经风光过的马,这是难免的啦——但它灵慧,不唯眼睛、腰背、四肢,甚至鬃毛、尾巴,都能与驯马师通款曲。训练中,从不偷赖惜力,总是超额完成任务。


上场的时候,乌拉拉也总能制造惊喜。明知不被观众看好,明知后程耐力不足,但跑着跑着,它就要撒开四蹄,奋张肌腱,宛如天马行空,不,行地,千载一搏、小命系在蹄上似的掀起赶超高潮。观众被它激励,心都展翅欲飞,为这个斜刺里杀出来的“一寸法师”,为这匹极有可能以弱胜强的黑马。日本人痴迷相扑,尤其痴迷小个子掀翻大个子的爆冷,这是身材矮小民族的一种代偿心理。看相扑如此,看赛马也是如此。


当乌拉拉遭遇六十连败,依然英姿焕发,斗志不减反增,解说员桥口浩二被这匹羸弱的赛马感动了,他由马及人,联想到日本人与生俱来的坚韧。有什么样的民族,就能训育出什么样的赛马;有什么样的赛马,就能激发出什么样的斗魂。作为现场直播解说,桥口浩二看到的不是屡战屡败,而是屡败屡战,这“战”与“败”的一字颠倒,让他抓住了观众的命脉,从而接通赛场的地气、人气,开发出低级别赛马的巨大商机。


高知赛场火爆了。观众值此心态大变,由漠视乌拉拉一跃为期待乌拉拉,欢呼乌拉拉!毕竟,看客多为芸芸众生,在人生的跑道上,他们蹦跳来蹦跳去,跳不出乌拉拉的宿命。冠军永远只有一个,天之骄子总是少数,对于普通人群,寻常智商,纵然是菜花也要盛开,纵然是沙丁鱼也要遨游,纵然是五音不全也要放声高歌,重要的不是金字塔尖,而是成就塔尖的泥土木石。那么,就让我们安于泥土木石吧,只要努力了,只要发挥了,只要百折不挠,永不言败,就像乌拉拉,也一样能活出价值活出意义。


乌拉拉时来运转,“马”气冲天,虽然每次还是惜败,离冠军总差那么一点点,但是观众不在乎它是第几,在乎的,它是乌拉拉——有时候失败的结果反倒是胜利,乌拉拉失败的次数越多,它那不畏强手、愈挫愈勇的形象反而越发深入人心——因此,只要乌拉拉站上跑道,观众就慷慨地赠与掌声,赠与鲜花,潜意识里,也是把掌声和鲜花赠与自己。


乌拉拉成了一匹无冕之王。


2004年,作家重松清出场,把乌拉拉的百场连败写成书,标题叫《快跑,乌拉拉》。“我来讲个马的故事,”他以这句平淡无奇的话开篇,但是读着读着,谁都知道他讲的不光是马,也包括人。日本经济在七八十年代大放卫星,大红大紫,九十年代泡沫破灭,一下子跌入深渊,至今,还没有从萧条里完全爬出来。因此,日本社会当今最需要的,不是《日本世界第一》、《日本可以说“不”》那样的神话、大话,而是体现在乌拉拉身上屡败屡战的血性——对了,高知在幕末属于土佐藩,据说这地方的男人都是血性汉子,维新志士坂本龙马、三菱集团创始人岩崎弥太郎是其代表——请注意,一百场连败,换个角度看,就是一百场锲而不舍的拼搏。重松清为国人画龙点睛:“败绩连连的乌拉拉,但它绝没有败给‘连败’!”


乌拉拉现在已退役了,它在连败一百一十三场之后,永远告别了跑道。乌拉拉的精神却在继续,在日本,在所有熟悉它故事的地方。将来,我想,将来若有机会观看赛马,不,包括观看任何比赛,我要特别把目光投注给那些以弱敌强、志在拼搏的“乌拉拉”。


原载《中国青年》第七期

进入 卞毓方 的专栏

本文责编:川先生
发信站:爱思想(https://www.aisixiang.com)
栏目: 笔会 > 时评与杂文
本文链接:https://www.aisixiang.com/data/99178.html
文章来源:作者授权爱思想发布,转载请注明出处(https://www.aisixiang.com)。

爱思想(aisixiang.com)网站为公益纯学术网站,旨在推动学术繁荣、塑造社会精神。
凡本网首发及经作者授权但非首发的所有作品,版权归作者本人所有。网络转载请注明作者、出处并保持完整,纸媒转载请经本网或作者本人书面授权。
凡本网注明“来源:XXX(非爱思想网)”的作品,均转载自其它媒体,转载目的在于分享信息、助推思想传播,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。若作者或版权人不愿被使用,请来函指出,本网即予改正。

相同主题阅读

Powered by aisixiang.com Copyright © 2024 by aisixiang.com All Rights Reserved 爱思想 京ICP备12007865号-1 京公网安备11010602120014号.
工业和信息化部备案管理系统