张维维在对父亲张春桥的回忆中说：“我父亲没有个人野心。他给自己的定位就是做毛主席的秘书”，“所以如果华国锋要用他，他会继续帮助下去”。这个说法，和当年审判张春桥时公布的材料很不一样。中共中央颁布的关于《王洪文、张春桥、江青、姚文元反党集团罪证》中说，1976年毛泽东决定启用华国锋主持中央工作，张春桥非常不满，2月3日，中央公布华国锋任代总理、主持中央日常工作通知的第二天，张春桥写下了《有感》。当年对张春桥的声讨，将张春桥的这个《有感》，解读为对自己没能当上国家总理的“怨恨、沮丧、报复的情绪”，当然，也解读为对华国锋的不满。

因张春桥家书出版，张春桥又成为热门话题。有文章说，毛泽东最后一个重要决定，是明确了华国锋的接班人地位;张春桥对此大为光火，当天写日记发牢骚，还抄了王安石的一首诗。作者的资料和对资料的解读，显然盖源于上述文件。

事情要溯源至1975年。王洪文喜欢吃喝，而请王洪文吃喝最多的是叶剑英，有时半夜都会打电话把他叫去。1975年中国新年的大年夜，叶剑英又将王洪文请去西山，吃年夜饭。叶剑英打招呼说：“我今天身体不好不来了，请一些老将军们代我作陪”。叶剑英吩咐作陪的老将军们一定要让王副主席喝得尽兴，使他高兴。于是，席间众人轮流向王洪文敬酒，非要灌醉王洪文，有人甚至起哄，往王洪文身上泼洒茅台酒。同去的萧木看到高层这样的吃喝排场，心里非常难受。

萧木原是上海市委写作组核心成员，曾担任中共上海市委书记和常委们学习马列著作的辅导员，王洪文在上海市委工作时，也一起参加学习。1973年5月萧木奉调北京，参加筹备中的中共十大党章修改工作。十大闭幕，王洪文成为中共中央副主席，将萧木留下当自己的学习辅导员。王洪文对萧木很尊重，称呼他时，都叫“萧老师”。

萧木一直不愿意跟随王洪文吃喝，许多宴席都被他推托。这次因为是大年夜，王洪文一定要他也去，不得不去。看着泼洒茅台酒的哄闹场面，萧木难受得掉下眼泪。而在之前，王洪文的秘书米士奇以及几位工作人员，多次希望同样也从上海来的萧木，能以老师的身份劝说王洪文，不要这样沉湎吃喝。年夜饭结束后，萧木与王洪文谈话，整整谈了三个小时。王洪文听着，最后说：有的情况你不大了解。我有我的难处，上面这些老家伙根本不承认和不支持党的十大路线。只有叶帅还是支持我的，叶帅叫我来，我不能不来。王洪文这是指十大召开之前毛泽东欲立王洪文为副主席，南京军区司令员许世友反对，叶剑英站出来批评了许世友之事。

谈话结束后，王洪文派了辆车，将萧木从西山送至住地钓鱼台。车子沿着逶迤的道路下山。正是大年夜，沿途彩灯连绵、炮竹声不断。但萧木的心情却极差，一路眼泪不断。为什么，他自己也说不清。

回到住址，萧木就给张春桥写了封长信，倾诉刚才的情况和自己的心情。说自己是农民的儿子，最看不得浪费和特权。现在新中国建立快25年，文革进行快9年，这样的状况怎么还没得到根除。萧木所以给张春桥写这封信，是因为张春桥在他心目中是限制资产阶级法权的提倡者，尤其他觉得张春桥自身清廉简朴，在生活方面严以律己。信的最后，萧木落款“在炮竹声中”，以示写信时间在大年夜。第二天，年初一，张春桥的回信就到了。也是一封长信。大意是，现实确实是这样，但你不要悲观，再过25年，肯定不会这样，肯定会更好。信的落款是“也在炮竹声中”，回应萧木的落款。

第二年，1976年的春节，张春桥又给萧木一封信，就是上文提及的《有感》：

又是一个一号文件。

去年发了一个一号文件。

真是得志更猖狂。来得快，来得凶，垮得也快。

错误路线总是行不通的。可以得意于一时，似乎天下就是他的了，要开始什么新“时代”了。他们总是过高地估计自己的力量。

人民是决定的因素。

代表人民的利益，为大多数人谋利益，在任何情况下，都站在人民群众一边，站在先进分子一边，就是胜利。反之，必然失败。

正是：爆竹声中一岁除，东风送暖入屠苏。

千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。

1976年2月3日有感

这封给萧木的信，后面的落款是“又在炮竹声中”。不过审判张春桥时，法庭出示的从张春桥办公室搜出的证据上，没有这几个字，有标题《有感》。给萧木的那份没有《有感》的标题。估计可能是张春桥留给自己的底稿，没写“又在炮竹声中”。

从萧木1975年给张春桥的信，到张春桥1975年和1976年给萧木的回信。可以看出，张春桥那封信中所说“又是一个一号文件”，不是对着华国锋，而是对着邓小平。因为1975年一号文件，是关于邓小平复出的，而1976年一号文件，任命华国锋为总理，实际罢黜了邓小平的权力，所以张春桥才会在信中说“来得快，来得凶，垮得也快”。张春桥这是针对萧木去年给他的那封信中的消极情绪，要萧木看到：华国锋这个新桃换下了邓小平那个旧符，你看现在形势不是很好吗?萧木当时读着张春桥这封信时，也这样理解。

文革结束，萧木受审查。专案组一定要他交代张春桥1976年春节给他的那张“有感”纸条，是张春桥自己想当总理没当上，发泄对华国锋被任命为代总理的不满。还要萧木交代张春桥是否有其它反对华国锋的言行。萧木如实交代，说张春桥那张纸条的来由，是因自己1975年春节给张春桥写的信。萧木还交代，毛泽东逝世后，上海徐景贤赴京参加守灵，他听见张春桥对徐景贤说：你回去告诉老马(张春桥不称马天水为“马老”)，今年国家有一亿多财政赤字，请老马告诉上海工人再努把力，多作贡献，争取把这一亿多赤字抹去。萧木认为，这是张春桥要求马天水支持华国锋的工作，帮助华国锋和国家度难关。要支持华国锋的话，张春桥对他萧木也曾说过。

这样的交代显然无法过关，萧木被反复审问。不管他承认不承认，张春桥的这张纸条终被定为对华国锋被任命代总理的不满发泄的证据。虽然历史可能确如张维维所说，张春桥当时并没有反对华国锋。

上海有句俗话“硬装榫头”，有时候我们以为是真相的历史，却可能是被硬装的榫头。张春桥也曾给许多人硬装过“榫头”，例如陈丕显的“黑小鬼”，例如曹荻秋的“叛徒”，等等。当在法庭上听着对他反华国锋的指控时，不知张春桥有没有想到自己文革中做的那许多榫头。

(资料来源：2015年与萧木的闲聊。)