壹

红场上的斯大林墓照片，为何极少见诸报刊？

在莫斯科红场，从列宁墓出来，我走向列宁墓的后面，在那里——克里姆林宫围墙的墙根，是一片墓地，安葬着诸多苏联国家元首、党的领袖和著名思想家、革命家、学者。

由于不准带照相机、摄像机，我只得拿出笔记本，记录着墓碑上一个个如雷贯耳的名字。

我刚刚记了几行字，马上有人轻轻拍了拍我的肩膀。我回头一看，是一位戴着大盖帽的俄罗斯警察。他满脸严肃，用命令式的口气对我说：“НЕТ（不要记）！”

我感到不解，用俄语反问道：“ПОЧЕМУ（为什么）？”

他没有回答我的问题，依然用命令式的口气说道：“НЕТ（不要记）！”

我只得暂且收起了笔记本。我想，记下墓主名字，有何不可？随后还是简单记了几笔。

最先看到的墓碑上，写着“ХУКОВ”，即朱可夫元帅之墓。墓碑上，矗立着他的半身塑像。

接着，我见到了契尔年科、加里宁、斯维尔德洛夫、捷尔任斯基、安德罗波夫的墓。

另一座长着两道浓眉的半身塑像，一望而知，是勃列日涅夫的墓。

紧挨着的是苏斯洛夫的墓。

这些苏共中央领导人的墓，一个紧挨着一个，每座墓都只占地两平方米左右。

随后，我见到一尊非常熟悉的塑像：哦，斯大林！

我眼前的斯大林墓非常简朴，一块墓碑，一尊半身塑像，如此而已。

白色大理石墓碑上只写着一行字：“ИОСИФ ВИССАРИОНОВИЧ СТАЛИН，1879-1953”（约瑟夫·维萨里奥诺维奇·斯大林，1879-1953）

就在我记下斯大林的名字时，又有人拍了拍我的肩膀。我回头一看，还是刚才那个“大盖帽”。不知什么时候，他又回来了。他似乎特别留意我这个“外宾”。

这一回，他没有再说“НЕТ”，我也知趣地又一次收起了手中的笔记本。

至此，我恍然大悟：他们早早地收掉游人手中的照相机、摄像机，真正的目的不是不让你拍摄列宁墓和别人的墓，而是不让你拍斯大林墓！

正因为这样，红场上的这座斯大林墓的照片，极少见诸报刊。

贰

斯大林遗体从列宁墓中突然移出之谜

列宁墓风波迭起，是在苏联解体之后的事，而斯大林墓早在赫鲁晓夫时代就成了全世界关注的敏感政治话题！

1953年3月5日斯大林去世之后，斯大林的遗体也被装入水晶棺，安葬在列宁墓之中。

于是，列宁墓上，多了一块大理石墓碑，写着斯大林的名字。

人们走进列宁墓，不仅可以见到穿西装的列宁遗体，而且可以见到身穿最高统帅服的斯大林遗体。

不过，斯大林的遗体在列宁墓里只安放了8个年头。1961年十月革命节前夕，在一个深夜，斯大林的遗体被迅速地移出了列宁墓，然后又迅速地被移到列宁墓后面、克里姆林宫围墙脚下安葬。这座匆匆造就的斯大林新墓上，只有一块白色的大理石墓碑，简单地写着斯大林的姓名与生卒年份。除此之外，对于斯大林生前一大堆的头衔只字未提。

过了好多年，在赫鲁晓夫下台之后，在勃列日涅夫时代，才给斯大林墓上安了一个半身雕像。

斯大林遗体究竟是怎样从列宁墓中被突然移出的？这曾经是全世界媒体关注的焦点。但是由于苏联有关当事人对此守口如瓶，讳莫如深，所以外界一无所知。

就在我前往莫斯科前不久，俄罗斯报纸披露了尼古拉·扎哈罗夫将军的回忆，才把这神秘的一幕和盘托出。

尼古拉·扎哈罗夫将军是克格勃第九局的负责人。该局不只负责苏联党和政府领导人的保卫工作，而且还受命执行过一些非同寻常和责任重大的任务。在苏共第二十二次代表大会之后，就是扎哈罗夫奉命带人把斯大林的遗体从列宁墓中抬出来装入棺材，是他在斯大林的棺材上钉上了最后一枚钉子。正因为这样，尼古拉·扎哈罗夫将军是迁葬斯大林遗体的重要当事人，他的回忆终于揭开这一世纪之谜。

尼古拉·扎哈罗夫将军的回忆如下：

1961年10月21日，苏共中央在克里姆林宫召开第二十二次代表大会。

10月31日，党代会的最后一天，列宁格勒州州委第一书记斯皮里多诺夫登上讲台，在简短的发言之后建议把斯大林遗体迁出列宁墓。

担任会议主席的赫鲁晓夫说：“这是个很严肃的问题，应当投票表决。有异议吗？”

“没有。”声音从大厅的四面八方传来。

“那么我现在就把这一问题提交表决。赞成斯皮里多诺夫同志建议的，请举手。好。反对的？没有！弃权的？也没有。建议被一致通过！”

会议大厅里一片沉寂，代表们似乎还在等待着什么。最后赫鲁晓夫打破了冷场，宣布代表大会闭幕。

但后来的事情表明，代表们一致通过并非事实：表决刚刚结束，格鲁吉亚共产党中央委员会第一书记就匆匆离开莫斯科，回到了格鲁吉亚。所以他没有参加对斯大林的安葬工作。（引者注：斯大林是格鲁吉亚人。）

1961年10月31日，苏共二十二大通过的决议指出：

“鉴于斯大林严重违背了列宁的遗嘱，滥用权力，对忠诚正直的苏联公民进行广泛镇压，再将斯大林的遗体保留在列宁墓里是不合适的。斯大林在个人崇拜时期的大规模违反法制和其他许多行为使得他的棺木再保存在列宁陵墓中成为不可能。”

尼古拉·扎哈罗夫将军回忆说：

我同克里姆林宫卫戍司令韦杰宁中将事先就已知道了苏共中央即将作出的决定。

赫鲁晓夫预先把我们叫去，说道：“我需要说的是，大概今天重新安葬斯大林的决定就会出台。地点已经明确。守卫列宁墓的警卫长知道该在哪儿挖坟墓。苏共中央主席团决定成立以苏共中央委员会主席团委员什维尔尼克为首的迁葬委员会，成员包括格鲁吉亚共产党中央委员会第一书记姆扎瓦纳泽、格鲁吉亚部长会议主席贾瓦希什维利、克格勃主席谢列平、莫斯科市党委第一书记杰米契夫和莫斯科苏维埃执委会主席德盖。”

接下来，什维尔尼克把我们召集到一起，悄悄对我们说，迁葬工作要秘密进行。因为11月7日在红场要举行阅兵式，可以借口阅兵式彩排，把红场围起来，任何人不得进入。

我的副手切卡洛夫将军对迁葬工作的整个过程进行全面监督。莫斯科克里姆林宫卫戍司令部特种部队独立团团长科涅夫受命到细木工作坊用上好的干木材做一口棺材。

棺材当天就做好了。木材表面都用黑色和红色绉纱包裹着，所以看上去棺材很不错，甚至很华贵。从克里姆林宫卫戍司令部抽调来六名士兵挖坟墓，调来八名军官先把放斯大林遗体的水晶棺从陵墓中搬到实验室，然后再把盛放遗体的棺材放入坟墓。由于这项任务特别微妙，我请韦杰宁将军挑选几名可靠的、经过考验、表现比较好的人。

克里姆林宫卫戍司令部总务处处长塔拉索夫上校负责遮人耳目。他用胶合板把陵墓后面左右两侧遮住，无论从哪个方向也看不到那里的动作。

入夜红场禁止通行，然后士兵们开始挖墓穴……

除姆扎瓦纳泽以外，迁葬委员会所有成员当晚二十二时都来到列宁墓，身着最高统帅服的斯大林躺在水晶棺里，八名军官抬起水晶棺，送到实验室。除迁葬委员会的成员外，一直负责对斯大林的遗体进行防腐处理的科研人员也在场。但在这种情况下他们的知识和经验已经毫无意义了。

军官们从水晶棺上取下玻璃罩子，小心翼翼地把斯大林的遗体移入棺材。可以看到，尽管经过防腐处理，斯大林的脸上还是出现了斑点儿。

后来，莫斯科有传言，说斯大林的最高统帅服被脱下来了。这不是真的。没有谁给斯大林脱过衣服。只是什维尔尼克下令从制服上取下了社会主义劳动英雄金质勋章。另一枚苏联英雄勋章斯大林从来没有戴过，所以水晶棺里也没有。后来，什维尔尼克又下令把制服上的金纽扣换成黄铜扣子。什维尔尼克把取下的勋章和扣子都放在了一个专门存放斯大林勋章的房间里。

当装有斯大林遗体的棺材合上盖儿以后，什维尔尼克和贾瓦希什维利失声痛哭。棺材被抬了起来，大家向出口走去。颇动感情的什维尔尼克被人搀扶着，跟在他后面的是贾瓦希什维利。除他俩以外，再没有人哭。

军官们小心地把棺材放进用胶合板遮着的坟墓。不知是谁往棺材上撒了一把土，据说，这是基督教的风俗。坟墓填好了。上面竖起了一块白色大理石板，只简单地写道 ：「约瑟夫·维萨里奥诺维奇·斯大林，1879-1953」。此后这块大理石板一直充当着墓碑，直到不久前才放上了斯大林的半身像。

列宁墓用棕红色大理石建成，上面原本刻有“列宁、斯大林”字样。由于苏共中央会议通过决定后，马上就要实施移棺计划，很难立时制作新墓碑替换原来的碑文。于是，工作小组命美术家萨维诺夫制作一条宽大的白色布带，上书“列宁”，准备暂时用它盖住列宁墓上原来的字。

埋葬了斯大林，我们同迁葬委员会成员一起回到了克里姆林宫，什维尔尼克在那里签署了一项关于重新安葬斯大林的决定。后来我又随着军官和实验室的科研人员一起回到了列宁墓，把列宁的水晶棺重新安放在中央位置——斯大林1953年去世前放的位置。在我们到来之前，士兵们已经把刚刚摆放斯大林水晶棺的大理石地面擦拭干净了。前后仅用了一个小时，斯大林就从这里销声匿迹了。

从当事人尼古拉·扎哈罗夫将军的回忆可以看出，当时传说赫鲁晓夫对斯大林“焚尸扬灰”，实际上并非如此。赫鲁晓夫是经过苏共中央全会同意，作出迁葬斯大林的决定，这才派人迁葬的。这次迁葬，把斯大林遗体迁出列宁墓，迁入苏共中央领导人的墓群之中，是为了表明斯大林不能享受像列宁那样的最高领袖地位，而是把他等同于苏共中央其他领导人。

此外，在安葬斯大林时，还有一个重要细节：斯大林的棺材被放入坟坑以后，“上面”命令把一卡车的混凝土浇在上面，将他牢牢盖住，以防有人盗墓。

不知道是尼古拉·扎哈罗夫将军回忆的遗漏，还是曾经广为流传的这个细节不真实，有待于日后考证。

叁

斯大林，俄罗斯争议最大的人物

迁葬斯大林，在苏联以至在世界上，都引起了巨大的震动。

在此后几年里，苏联数以千计的以斯大林命名的城市、工厂、街道和集体农庄被重新命名。

在伏尔加——顿河运河旁的巨大的斯大林青铜塑像，也被推倒，送往工厂熔化回炉。

至今，斯大林仍是俄罗斯争议最大的人物。

在苏联解体的今日，在俄罗斯否定列宁的人不少，但是不占多数，而对于斯大林，多数人持否定态度。正因为这样，列宁墓今日仍在红场上屹立，列宁塑像在俄罗斯仍随处可见，但是斯大林塑像已经难以见到。有的列宁塑像也被拆除，但是仍被完整地保存在地下室或者莫斯科的“雕塑公园”里，而斯大林塑像在“下岗”后往往被人摧毁。

在我访问的俄罗斯朋友中，对于斯大林持肯定态度的只是几位上了年纪的老人，大多数人对斯大林摇头，甚至有人把他比做希特勒。

其实，斯大林曾经走过艰难的道路。1879年斯大林出生于格鲁吉亚梯弗里斯哥里城一个鞋匠家庭。他自幼家境贫寒，少年时就失去家庭温暖，只身离家出走，参加布尔什维克。从1902年至1919年，他曾经被捕7次之多，被沙皇放逐到西伯利亚达4年之久。

斯大林协助列宁组织了1917年的十月革命。从1922年起，斯大林担任苏共中央总书记，直到1953年去世。斯大林是在位最长的克里姆林宫的主人。

平心而论，斯大林也不是一无是处。对于当年的苏联，斯大林有过两大贡献：

斯大林的贡献之一，是1922年在第一次全国苏维埃代表大会上，提出了“在一个国家首先建立社会主义”的主张。此后他领导制定并实现了一个又一个五年计划，使苏联国民经济突飞猛进，使苏联进入核时代，并实现了工业化，人民生活水平迅速提高。但是，斯大林的农业集体化始终没有产生积极的经济效果。

斯大林的贡献之二，是1941年任国防委员会主席和苏联武装力量最高总司令，领导苏联人民进行艰苦卓绝的卫国战争，于1945年终于战胜了德国法西斯。但是，在战争之初，斯大林曾经麻痹轻敌。

斯大林的严重错误其实也可以概括为二：

斯大林的严重错误之一，是个人崇拜、个人专制。事业的成功引发铺天盖地的歌功颂德，进而变为严重的个人崇拜，而个人崇拜又导致严重的个人专制，把个人凌驾于苏共中央之上，惟他的意志是从。

法国著名作家罗曼·罗兰在1935年应高尔基的邀请访问了苏联。他在日记中记述了自己目击的对于斯大林的个人崇拜：

“我无法在两个斯大林之间找到共同点——前天在克里姆林宫与我交谈的斯大林，以及向罗马皇帝一样花了六个小时欣赏自己封神仪式的斯大林。一排又一排巨大的肖像在人们的头顶浮动，飞机在空中画出领袖姓名的第一个字母，人数很多的群众在皇帝的包厢前唱起颂扬斯大林的赞歌……莎士比亚如能描绘出汇集一个人身上的两个恺撒，两个斯大林，他会获得多大的满足！”

其实，罗曼·罗兰所见到的还只是1935年的苏联。后来，对于斯大林的个人崇拜更是到了无以复加的地步！

戴在斯大林头上的耀目的“光环”五光十色：

“各民族人民伟大的父亲”、“敬爱的慈父”、“天才的领袖与导师”、“科学技术泰斗”、“各个时代与各民族人民的最伟大天才”、“有史以来全人类最伟大的领袖”、“我们星球最伟大的人物”、“全世界的太阳”！

对于斯大林的吹捧，甚至写进了1943年创作的苏联国歌之中：

“斯大林培育我们，让我们忠于人民，热爱劳动，鼓励我们去建立功勋……”

然而，在这首国歌之中，居然不提苏联的缔造者列宁！

1948年，由斯大林亲自审定、出版的《斯大林传略》，把斯大林说成是“没有任何错误的圣人”，“斯大林每一句话都是代表苏联人民说出来的，都是说了就要做的。斯大林的逻辑就是所向披靡、无坚不摧”！

并且居然把斯大林的半身胸像伫立在欧洲最高峰、海拔五千多米的厄尔布鲁斯峰顶，塑像底座上镌刻着：“献给一切时代最伟大的人物！”

从“全世界的太阳”，到“一切时代最伟大的人物！”，对于斯大林的个人崇拜、个人迷信，在苏联已经到了登峰造极！

斯大林时代的苏联《刑法》第五十八条还这样规定，任何污损领袖像的行为都属于严重反革命政治罪行，一律判处十年有期徒刑！

于是，不小心打碎了斯大林的石膏像、弄脏了斯大林画像的人，都成了“反革命”，都被判处十年有期徒刑！

苏联作家亚·索尔仁尼琴在他的长篇小说《古拉格群岛》中，记述了他在集中营里见到过的一位老妇人，她只是因为做完针线活以后顺手把针插到糊墙壁的报纸上，可这张报纸上恰好印着斯大林的画像。这样，她就犯了“严重反革命政治罪”而被判处十年有期徒刑！

斯大林的严重错误之二，是大冤案，大屠杀。严重的个人专制，把昔日的战友视为对于自己唯我独尊的地位的威胁，于是借手中拥有的无限权力，以莫须有的罪名把战友们一个个作为“内奸”、“叛徒”、“特务”、“反革命”置于死地。从1934年底起，以基洛夫被暗杀为借口开始发动了一场举世闻名的政治恐怖风暴，即所谓的“大清洗”，屠杀了苏联成千上万干部、军官和知识分子，一手制造了一系列冤假错案。

斯大林的“大清洗”运动，把他自己推上了人民的对立面。斯大林屠杀了人民，人民也就抛弃了他。

来源: 《羊城晚报》2013年3月9日