根据近代以来的观念，人也好，社会也好，是在一步步从低级的地方往高级的地方走，从野蛮的地方往文明的地方走，此所谓“大趋势”。现在，这种进步观念正受到后现代的质疑，“文明是多元的，相对的，难道真的有一个进步的标准吗？标准又在谁手中呢？”这样的质疑固然发人深省，但也只能用作思维训练，一般而言，还是不要顺水推舟，就此把愚昧当成“多元文化”的体现为好。例如有的地方捉了通奸要乱棍打死，有的地方则不会处以刑罚，有的地方口舌有牢狱之灾，有的地方说话没有什么风险，要说这些都只是“多元”，而无关乎愚昧与文明之别，我想没几个人会同意的。

但现实并不总是进步的。过去，我国的袁世凯当了总统不过瘾，又“帝制自为”，算是一例，——如今有新解释，以为假如袁家王朝得成，中国说不定走上康庄大道，对此我只能说这也不妨算是一种可以宽容的认识吧。近来南方临国缅甸政治变局，来自军事情报系的总理钦纽上将被捕，主流军人上台，也被国际舆论普遍认为是退步，钦纽在台上，国际社会嫌他搞军人独裁统治，他下台了，国际社会倒念及他的好来，“毕竟他也提出要民族和解”，比起主流军人来，他的军事统治柔软了点。

其实，可以设想另外一种情况：假如一个国家强硬的军事独裁被推翻，代之以柔软的军事独裁，又会如何呢？进步，这确实是可以说是进步的，但想一想，一个国家的人只能在柔软的军事独裁与强硬的军事独裁之间来选择，也实在是悲哀的事情。所以进步，虽然终归是令人高兴的，但如果将一种进步放在整个世界格局里考察，往往也使人感觉凄惨。

在看关于鸦片战争的资料时，我有过这样的感触。中国的朝廷起先是不知道大英帝国的，以为红毛夷就是红毛夷，捏造这样那样的国家名号，不过想多讨朝廷的打赏而已。待到大英帝国将鸦片送上来赚银子，渐渐也算是开始“正视”英吉利了，这也算是进步。而禁烟以后他们竟不具结悔过，而要兴兵作乱，则出乎意料，打是不打，朝廷里三两个要员陪着皇帝操心而已，而在伦敦，议院里人声鼎沸，正在那里对战争进行讨论和表决。相形之下，朝廷的进行只能让人心生悲凉。

某时在报纸上看趣味新闻，说北京某动物园的猴山上发生了暴乱，新老猴王交替，打得死去活来，最后老猴王被毙山下，新猴王于是登基。动物世界里的权力交接，大抵如是，权力是浴血奋战的结果，血迹和尸首是必要的，谁要把权力拿去，可以的，拿浴血奋战来换吧。人类就不同了，按照中国的政治神话，尧舜禹三代靠的是你推我让，这就表明人与动物确实不同，虽然现在也多有怀疑，以为他们其实也曾经死战一场，但至少神话里的意蕴是人类的权力交替以不流血为理想状态。可惜从后世的情况看，这故事在中国确乎只是神话，实际情况上倘非血流飘杵，绝不可能问鼎登基，打赢了的上台，——虽然我们自古就是文明之邦，在这件事上还真与动物界没太大区别。

现代世界的权力交替，方式是多种多样的。今年很多国家实行大选，大国如印度和美俄，小国如格鲁吉亚和突尼斯，这些地方有的刚出战乱如阿富汗，有的文盲很多如印度，都进行还颇为顺利，就算闹出纠纷的如乌克兰，眼下也还没有弄到砍杀兴起的程度。而在另一些地方，权力交替仍然遵循砍砍杀杀的法则，非洲的一些国家，部落间的仇杀是日常状态，掌握国家权力，真的关乎部落人头是否落地的问题，例如卢旺达的百万人大屠杀，例如尼泊尔的正在努力夺取全国政权的红色游击队等等。相比之下，缅甸的军人政权你来我往，尚未出现卢旺达悲剧，似乎也还太过分。但倘若这样来论进步，那也实在太勉强。

“过去他们搞起权力交接来总要杀人的，现在的他们不杀人了”，如果往前几百年，或者可以欣喜，放在今天，还要为这种进步大唱大颂，会让人不知生在何世。

(作者:长江日报社评论员)

（本文摘自《看世界》2005年第1期）