吴冠中，这个越老骨头越硬的艺术家，6月25日终于搁下画笔，驾鹤西去，享年91岁。吴先生的画作屡创新高，本人因是外行不敢妄评，但对先生的独立人格和批判精神却心折不已。他的“笔墨等于零”、“美协和画院就是个衙门，养了不少官僚”、“100个齐白石也抵不上一个鲁迅的社会功能，多个少个齐白石无所谓，但少了一个鲁迅，中国人的脊梁就少半截”等等名言振聋发馈，必将产生持久的历史回声。
我们这一代人八十年代都受过《读书》的启蒙和滋养，9月14日，《读书》创办人范用溘然长逝，享年87岁。范用生前曾自拟讣告：“匆匆过客，终成归人。在人生途中，若没有亲人和师友给予温暖，将会多寂寞，甚至丧失勇气。感谢你们，拥抱你们！”
范用是名重一时的出版家，曾任人民出版社副社长、副总编辑，兼任三联书店总经理，策划出版了巴金《随想录》、陈白尘《牛棚日记》、《傅雷家书》等大批好书。尤其是出版《随想录》时一字未删，巴金曾感叹：“是你们用辉煌的灯把我这部多灾多难的小著引进文明书市。”范用有“三多先生”之称：书多、酒多、朋友多。他的家是他与作家朋友进行精神沟通的“交通枢纽”，如今这些朋友又在另一个世界会合了：汪曾祺、杨宪益、丁聪、叶浅予、冯亦代……
身为梁启超之孙，梁思成和林徽因之子，梁从诫骄傲的同进一定也倍感压力。但他走出了先人的光环，活出了自己的精彩。10月28日，他以“自然之子”的身份回归自然，享年78岁。有挽联云：“三代精英，一身正气，自然之友，公益楷模；两袖清风，八方奔走，精神领袖，社会乐活。”
梁从诫多年从事教育、文化、出版工作，曾参与过《中国大百科全书》早期筹备和编纂工作。1994年3月，创建中国第一个群众性、会员制的民间环保组织--“自然之友”，成为中国公民环保的启蒙先驱。他办讲座、搞调查、发倡议、写提案，组织志愿者植树造林，先后荣获“地球奖”、“大熊猫奖”及菲律宾麦格赛赛“公众服务奖”。博主多年前即心仪“自然之友”，无奈一拖再拖，终与梁先生失之交臂，思之怅然。
与上述享尽天年的老先生相比，11月22日辞世的蔡定剑则是英年早逝，令人扼腕。蔡先生曾官至全国人大常委会副局长，专司议会制度、选举制度的研究，其间完成的《中国人大制度》迄今已再版5次。2004年弃官从教任中国政法大学宪政研究所所长，博士生导师。
蔡先生除了学术建树外，还积极致力于法治普及与宣传，推进地方政改，参与制度设计，包括四川罗江县专职人大代表工作室、四川雅安党代表直选试验、上海闵行区委全委会改革等。同时，蔡先生还致力于热心社会公益事业，推动反就业歧视活动。他在患病期间，拼命与时间赛跑，更加积极介入各种公共事件，举办研讨会、接受媒体采访，其临终遗言是“宪政民主是我们这一代人的使命！”许多素不相识的公民从各地赶来，在寒风中送他最后一程。
如果说前述都是社会精英，那么钱云会绝对是一个草根。伟大的灵魂与身份无关，在我眼中，钱云会至少比他的本家名流钱学森、钱伟长更伟大。2004年4月，钱第一次去北京上访，2005年5月当选为寨桥村村长，在6年多的时间里，钱只做了两件事--上访和坐牢，直至12月25日死于一场离奇的车祸，终年53岁。
钱云会的死因引发了网络地震。正如“超级屠夫”调查报告所云，土地利益，利益集团对弱者的掠夺，法律没有公信力、地方政府信用破产，贪污腐败盛行，信访摆设、监督失效，才是这一系列事件的背后根源。
死者长已矣。愿他们在天国里的灵魂之光，时时照耀我们黑暗的人世间。
