一、兵者，国之大事
《孙子兵法》是兵书，它的第一个字是“兵”，“兵”有三义：一是武器，二是武装起来的军人，三是与战争有关的军事。军事是什么事？它的第一句话是“兵者，国之大事”。军事是关系民之死生、国之存亡的大事。
战争是暴力。西方考古学家说，暴力很古老，旧石器时代就有，比新石器时代和文明出现后的历史还暴力。他们说的暴力是打架斗殴或部落冲突。打仗不是打架。文明时代，特点是倡公战，禁私斗。战争是国家行为，由国家行使暴力，国家不仅禁私斗，还以战止战，制止敌对国家、不友好国家的暴力。
和平是打出来的。第一次世界大战后有英式和平（Pax Britainica），第二次世界大战后有美式和平（Pax Americana），都是打出来的。人们总是把两次战争间的短暂休战叫做“和平”。以往的“和平”都是强权下的国际秩序，战胜国说了算，“公理何曾战胜”。
敌对行动，打不打，一方说了不算。战和降走，取决双方。求和，忽悠对手可以，忽悠自己不行。冷战格局下的战与和只是战争的另一种配方，不是逐步升级，不是逐步降级，而是同时使用，交替使用，所有战争手段混搭使用。
二、《孙子兵法》对当下的启示
《孙子兵法》头三篇讲“上兵伐谋，其次伐交，其次伐兵，其下攻城”。战争是实力、意志、智慧的综合较量，所有手段混搭使用。古人说“攻心为上，攻城为下”，“攻心”的意思是破对方谋略，挫对方意志，好像电脑关机、切断电源，彻底解决问题。这是理想态，但不是唯一选择。没有多种手段，软硬兼施，尚儒贵和，全是空谈误国。劝架也得有实力。
接下来的三篇，“致人而不致于人”最重要。《李卫公问对》有言，千章万句，无出这句话。战争，见招拆招，化被动为主动，好像上场打比赛，先得学会接发球，然后才能一分咬一分，积小胜为大胜。总比分，三比零是大胜，算小分，可能只是三分之差。拿破仑说得好，“投入战斗，才见分晓”。结果如何，取决于应对，取决于临场发挥。
再下来的五篇，很具体，讲兵力投送，如何开进，将得吏，吏得士，士得地，涉及部属协同和人地关系，以及士兵心理，心理、地理都重要。现代战争，海陆空天一体战，天上来，海上来，空降也好，登陆也好，最后还要落到地上，还要落到人上。制空权重要，制海权重要，人地相得也很重要。没有人地相得，即便打赢了，也站不住脚。
最后两篇，《火攻》是古代的核战，《用间》是古代的信息战，都是高科技。毛泽东最欣赏“知彼知己，百战不殆”，这话得落实在用间。敌情、我情、友情是一切军事行动的基础。谍战很重要，不光知彼靠谍战，知己也靠谍战。英国的MI5和MI6是谍战老祖，难怪有007这样的电影，美国的CIA、FBI，以色列的Mossad，皆源于此。
三、什么是冷战时代
20世纪是“战争与革命”的时代，革命与战争，如影随形。
英、法海上殖民，俄国陆上殖民，德国两者都没份，所以打起来了。每一次战争都埋伏着下一场战争，每一次战争都是为了解决上一场战争遗留的问题。第一次世界大战、第二次世界大战、冷战，无不如此。
第一次世界大战中，英、法联美、俄，打败德、奥、土。德、俄两败俱伤，导致德意志帝国、奥匈帝国、奥斯曼帝国、俄罗斯帝国解体。四大帝国解体引起四场革命。苏联是第一次世界大战的遗产。共产党是反战运动的产物。第一次世界大战和第二次世界大战有21年间歇，法西斯乘势崛起。
第二次世界大战中，英、美联苏、中，打败德、意、日，苏、中受创最深。第一次世界大战、第二次世界大战的初衷是为了维护英、法为主的殖民主义秩序，这个体系反而土崩瓦解，英、法衰落，美国坐收渔利，成为世界老大。中华人民共和国是第二次世界大战的产物，共产党未灭，反而壮大。
第二次世界大战和冷战没有间歇，德、意、日尚未投降，紧锣密鼓的接收大戏（如“日出行动”）和紧随其后的谍战就已缓缓拉开序幕。中、苏接收的是抵抗组织，美、英、法接收的是法西斯政权、伪政权和亲美政权，美国遏制苏联，英国是主要推手。
今之所谓“后冷战”指苏联解体后的时代，后冷战仍是冷战的继续。
从克劳塞维茨的“政治继续说”到德国的总体战，从德国的总体战到美国的混合战，思想渗透、经济封锁、外交遏制、武装干涉，策划军事政变，操纵街头革命，无一不可纳入战争，金融战、科技战、宣传战、心理战，什么战都是战。
“颜色革命”是冷战时代的意识形态战，套路已经非常成熟。所谓“价值观同盟”是建立在反苏、反华和反共的“共识”上，特点是从权力核心（官员和知识精英）寻找突破口，“攻心为上”。以往敌我友的换位只是策略性换位，中、俄仍然是美西方心中的大敌。第一次世界大战、第二次世界大战没有解决的问题留给冷战和后冷战，这是“一盘没有下完的棋”。注意，老布什庆祝苏联解体时扔下一句话，冷战不是结束了，而是我们赢了。
四、当下如何读《孙子兵法》
一句话，研究冷战。
《孙子兵法》的“兵法”，意思是“凡用兵之法”或“用兵之法”。《作战》《谋攻》
《九变》《九地》都是用这样的话开头。军人读《孙子兵法》，关键要落实到“用”。兵家最讲“活学活用”。“徒读父书”，不研究当下的战争，《孙子兵法》无“用武之地”。
研究冷战，敌人是最好的老师，双方是互相学习，学完了要还礼，即以其人之道，还治其人之身。这里，有几个“先声夺人”的关键词首先值得推敲。
1.冷战（Cold War）：凯南的遏制战略和李普曼《冷战》。
2.铁幕（Iron Curtain）：比较克里孟梭、戈培尔、艾伦?杜勒斯和丘吉尔的说法，从给布尔什维克装铁幕，到把苏联说成自己给自己装铁幕。注意，丘吉尔不仅是第一次世界大战后列强武装干涉苏联的黑手，也是“冷战之父”。
3.极权（Totalitarianism）：比较金蒂利、阿伦特和美国的说法。
4.洗脑（Brainwash）：爱德华?亨特（美国特工兼记者）的发明。
5.反恐（Counter-Terrorism）：比较小布什定义下的强势话语和其他各国各说各话的“普遍共识”。
冷战是大道理，大道理管小道理。人们经常把冷战的结果（穷、乱和各种应对穷、乱的措施）当成冷战的原因，拼命在自己身上找原因，此其久惑而不得其解也。
最初，冷战在欧洲，热战在东亚。热战是冷战下的战。朝鲜战争是第二次世界大战后的第一场热战，后面有越南战争，越南战争是世界格局的转折点，两场战争全都跟中国有关，跟我儿时的记忆有关。之后才是中美建交和中国改革开放。我读《孙子兵法》是在这个背景下读。我没亲历过战争，但我是“冷战下的蛋”（比较崔健的歌《红旗下的蛋》）。战争从未远去，战争就在你我身边。
抗美援朝战争时期，北京有一首儿歌：“咕噜咕噜锤，咕噜咕噜叉。咕噜咕噜一个，咕噜咕噜仨。前方打美帝，后方打傻瓜。傻瓜不在家，专打大西瓜。”我至今不忘。陕西、四川话的“瓜”是傻瓜。
李零，北京大学中文系教授。
出处：《孙子兵法研究》2024年第3期
