近来，北大教授李零的《丧家狗》—我读《论语》一书，引起了一些争议。平心而论，李教授此书火花不少，文字也有个性，笔者颇受识于李教授的厚学。但是，对其笔下的孔子的生平身世以及弟子诸相，感到的确没有什么太新鲜的，不值得学者诸君如此在意。关键是李教授对孔子训诂样本的态度和解读，对儒家学脉的意义的评价，令人生疑。李教授用诸如丧家狗、堂吉诃德等词讽喻死孔子，有些不敬。尤其用《丧家狗》做书名，大有语不惊人死不休，自己亦想猛吠一声的意气。当今是互联网时代，眼球经济时代，各种各样的超女超男层出，发些惊人之语，也很正常。即使李教授已颇有学名，可能也难免俗。

一

李教授以打假英雄自许，拿写作《耶稣的一生》的欧内斯特·勒南暗比自己[见李书388页注2]，大有不把孔子还原为一个凡人不罢休的劲头，并且祭起训诂打假，不仅有些唬人，而且有些可笑。且不说训诂方法之能否完全还原出两千年前的真人真事真言，即便近百年来的人和事，也常常迷离扑朔。训诂依据的所谓信史，又是什么呢？一直受正面教育，接受正确舆论引导，阅读官修历史的你我，对此应该深有同感，由此及往，不难想象。笔者无意于贬低训诂，只是说训诂也受限于训诂家的识见，有可能训出悖谬，不能盲信愚从。就拿李教授欣赏的勒南打假还耶稣为凡人而言，环看方宇，今日之耶稣与昨日之耶稣于信众又有何异？信徒之敬，岂因勒南一书一言所能移易。《圣经》之流转不逝，盖因圣言经语中有人类需要的救赎良药，故事启示中含人类可用的精神养料。此非耶稣生平身世之真伪可与舆！基督教之精义积两千多年的涵养承启，已然自我圆满，不管是谁，不管把耶酥考证得如何真切，其实已无关乎基督教与《圣经》的承传。当然，这些精义都有可能成为恩格斯所说的精神鸦片，那是个怎么用的问题，此处不予展评。如是观之，如勒南等，纵使如何自以为是，其实只留下空谷传响，无怪乎应者甚寡。不是人们都笃信神化幻化，不是人们都不识耶稣和孔丘，而是因训诂式的机械还原常常并无建设性的意义，难为人所重。

再借一个现代财富故事为喻，比尔·盖茨创造了微软财富神话，世人多有赞誉，粉丝颇多。于是，有一个明白人出来打假说，你们不要盲目崇拜。盖茨不是什么天才，就是个哈佛的肄业生，出身也不是名门，长相也猥琐，创业过程颇为艰苦曲折，亦曾受过屈辱。盖茨当初其实就是一个创业青年，是个凡人。微软的财富不都是盖茨创造的，很多人参与了创造，不能把这些财富全归因于盖茨。明白人颇为己之打假自悦自得，其实等于白说。因为盖茨创造微软以后，只要微软还在，盖茨就在，盖茨是微软的起点，并不因盖茨当初是个创业青年或后来其它因素加入了微软而使盖茨有任何的减色，也不因这些因素而使盖茨和微软的关系而有什么变化。这打什么假呢？这是打假的事吗？

诚如上例，孔子是儒家学术的起点，儒家学术思想体系是孔子思想的阐发和演化，没有孔子就没有儒家。孔子和儒家的关系，这是人类所有思想、学术、宗教发生发展的共同现象。只不过，老孔的店开得更大一点，时间更长一些，招牌更亮一些，装扮得更道貌岸然一些，因而也更招人一些。

古今中外，批判孔儒攻击基督教者甚众，皆泄愤一时而无以久存。以吾愚识，破一说一教既易也难，“破”字当头，“立”未必就在其中，除非能够有更大的“立”，才能有真正的“破”。这于基督教，于孔门儒学，都是一样的，既破且立谈何容易。当然，我们不能苛求李零教授诸卿有如此的破胆和力道，也许李教授只是随性发挥，借机发泄一下，是学者诸君看高了李零教授的用意。李零教授或许是故意卖个破绽，或许压根连这都不是，只是逗你们玩！

二

当今真正肯花很多时间看古书的人不多，李教授生怕后辈被误导，忧孔子又将“圣行天下”，其实，大可不必担心。且不说上世纪“五四”那会儿，孔家店就被前辈俊杰狠狠砸过一回，文革批孔中，老人家又着实奚落过死老孔一番。吾辈读老三篇、新三篇长大的，对孔子说不上有什么特别的崇拜，都知道孔老二名高实秕糠，四体不勤，五谷不分，是一条丧家狗，且诛杀少正卯，罪不可恕。那时候，连小学生的批孔文章都是这么写的，何况乎大人、学人。这次李教授自视惊人之举的训诂打假，有点煞有介事，对于经历过文革的人不太陌生，也不太需要。其实对于当今大多数人来说，最需要进补的，是面对人欲横流、贫富不均、人心失衡的现实社会，如何至良知，找到调适自身的心理、道德依据，而不是再以丑眼审世度人，以恶言贬损仁善，这样做恐怕于世无补。从这个角度去理解、对待孔子和儒家，是不是好一些呢？才是当下应有的态度呢？

从《丧家狗》书中，笔者还是读出了李教授的一些潜意识。一是血统论。李零教授要打的“假”有哪些呢？孔子出身卑贱，其父母野合而生；孔子长相不够显贵，个子高，上身还可以，“然自腰以下，不及禹三寸，累累若丧家之狗。”孔子自叹曰：“形状，末也。如丧家之狗，然乎哉！然乎哉！”为此，李教授专引了五条典传，以壮文胆，用心良苦。还有，孔子非生而知之，他自己也承认“非生而知之”，开窍也晚，“十有五志于学”；此外，孔子系自学成材，学问没有渊源，也无固定老师，是野学问。总之，李书认为孔子的出身、相貌和学问来源都不够显赫，压根不是圣，不该尊为圣贤。然而，自古英雄莫问出身，闻道不分先后，王侯将相、才子贤人岂有种乎？孔子坦言自己天资一般，蒙学也晚，面对以貌取人者能淡然自若，其实至诚可贵。我不信孔子真的就把自己当成丧家狗，李教授以孔子自嘲为一佐证，不足为信。“然乎哉！然乎哉！”就看你怎么读，如何解。在不遂不遇的场合下，孔子的“然乎哉”其实是一种可贵的涵养、韧性和幽默。不想生于京城，深知京话自嘲奥妙的李教授也就然乎哉了！想李教授也是近耳顺之年，训诂要通人事，达义理，否则，就会训出笑话。二是官本位意识。李书认为孔子当官时间不长，官大只至一个鲁国的司寇，也只是一个诸侯国的监察部长；生前既未为王师，也未拜相，一句话，功名不够，算不上内圣外王。孔子一生主要的工作就是当老师，是“教师匠的始祖”，言下之意，不及达官贵人。当教师有什么不好呢？传道授业解惑，而且还是“师祖”，多了不起啊！这是对孔子很大的一个褒奖，也是孔子对中华文化的很大贡献。李教授自己也是大学教师，为什么要轻视师职呢？况孔子学而不厌，诲人不倦，追求道德学问，无权无势，却敢于批评当世权贵，今之知识分子能及者几何？三是对古道热肠的不屑。孔子讲学授徒，唇干舌燥，替统治者操心，拼命劝他们改邪归正；孔子充满激情，梦想恢复周公之治，安定天下百姓；孔子古道热肠，四处游说，凄惶无奈，却矢志不移。李教授讽之为堂吉诃德，喻之为丧家狗，不够公允厚道。孔子与堂吉诃德貌似实相异，孔子以济世立说为己任，终生授徒传道，甘愿忍受孤独、讥讽、冷遇，不惜颠沛流离，孜孜以求提升个体人格、实现社会群体和谐，这无疑是一个圣者所为。孔子的追求并不是虚幻的，而是有现实意义的，孔子的执着与堂吉诃德的偏执不可相提并论。如果说孔子是堂吉诃德的话，这样的堂吉诃德多一些，对于中华民族、中华文化无疑是有益的。儒学历两千多年生生不息，不仅影响中国，还东达日韩，远播东南亚。直至今日，每一个华夏子孙，那怕是山野村夫，或是海外华人，仍深受儒学染熏，自觉不自觉地传承着儒学，这便是孔子的成功。当然，诚如任何学理教义，儒学也存糟粕，应不断扬弃，为今所用，此当别论。

三

李零教授是个学者，尊不尊孔，是他个人的事，愿意写什么文字，也是他的权利，干卿何事。只因其书涉及到一个千年公共人物，大家有兴趣，吾辈也凑个热闹。通读全书，感觉字里行间流滥一股愤懑之气，才横气盛言尖，但也发现李零教授对待孔子其实也不都是蛮不讲理，一味贬抑。不少讥讽文字中，掩不住对孔子的赞誉和肯定，抹不掉孔子的至诚至真。相信看过此书者，也会有同感。李零教授毕竟是一训诂学者，总不致于太离谱，也没法离谱。众所周知，中国传统思想学术丰富，唯孔儒正传两千多年，影响至今，皆因孔儒应合了社会、人心的某些需求，故而从未真正被批倒过。丧家狗显然不适合用来描述概括孔子的一生，李零教授是故意的，当他坏一坏时，其实也是有些胆怯心虚，他写道：“不敬又怎么样？比我小一点，王朔、王小波，他们说起这位老人，也是满嘴没好词。”[李书第4页] 在对待孔儒上，竟以二王意气为圭臬，对于一个训诂学者，是个悲哀。读到这里时，我觉得李教授有些玩赖，其心态和心量也就可见一斑。陈明先生送李教授一个等式，李文=作家的文采加训诂家的眼界加愤青的心态，满适当。

实际上对孔子、儒学的态度和评价，不完全是个人的私事，因为孔儒不单纯是一个书斋里的学问，而是涉及社会伦理道德，政治理想，人格操守的大众话题，正因如此，评孔论儒，难以避免什么是知识分子的责任和使命这个问题。任何产生公共影响的文字和行为，都是有社会责任的。

尤其当下，官员堕落，商人欺诈，名人忽悠，师德败坏，普遍热于私利，淡于公德，诚信缺如，尔虞我诈，多讲儒家没坏处，至少多些道德节制。有道德的玩法，要比缺德的玩法于社会大众有利。都以《丧家狗》的心态论人知事，以“我是流氓我怕谁”应人处事，大家都玩赖，社会就玩完，谁也没有好处。

人还是需要教化的，弘扬美德，总比鼓励缺德、失德、败德好。即使是伪君子也胜过真流氓，伪君子起码戴着君子面具，总要守些规矩，受些制约，“伪”实际是对一种规则的遵从，真流氓则没有底线可言。鼓励大家都君子一些，有什么不好呢？文明社会建设，就是逐步训练社会成员公德习惯的过程，由“伪”而渐真，不是吗？当然，至真至诚是一个很高的境界，是很稀罕的品格。坚守道德需要有信念、勇气，讲道德需要有环境氛围。一个真正意义上的知识分子，首先要自我教化，还要鼓励道德信念，参与培育环境。还有，李教授强调秩序重要，厌恶陈腐的道德说教，笔者赞成。放眼东西洋诸强国，其强之道，要旨之一就是规民遵章守序，训民教理经义。返观当下吾国，有章不循，有规不依，变通有余，制范不足，各行自便，尤需强制并施教化。但把秩序与道德对立起来，不当，两者理应相辅相成。

孔子置身失序失范、私欲流泄的乱世，深怀求仁之心，淡定、平和、执着和从容，其所求所修，无疑是一个圣人所为。吾辈当秉承先贤的训教，弘扬百家的精义，汲取百国的精髓，营造秩序崇德家园，再开一个和谐盛世，此乃当代中国的主题，也是知识分子的使命所在。