在讲述亚里士多德哲学的开场白中,德国哲学家海德格尔(1889-1976年)这样介绍亚氏的生平:“他出生,他工作,后来他死了。”海德格尔可谓言简意赅!如果这句话改为“他出生,后来他死了”,就可以用于介绍任何一个曾经来到这个世界的人,因为有的人一生不曾工作。生和死,对于每个人来说,都是不能逃脱的宿命。
关于生死,古希腊哲人们曾经说过很多隽永的格言,这里录几则。
——有人在与阿那克萨哥拉讨论生老病死时,问他怎样去体会死亡的滋味,阿那克萨哥拉回答说:“就像从寒冷里体会酷热,从苦涩里体会甘甜,从黑暗里体会光明。我从生的滋味里,体会死亡的滋味。”
——有人曾问阿那克萨哥拉,一个人的生命是应该来到这个世界,还是不应该来到这个世界?阿那克萨哥拉抬头仰望着夜空,笑着说:“为了观赏美丽的苍穹,每一个人都应当选择降生。”
——雅典城的一些富翁死前总要建造一座富丽堂皇的坟墓,当有人就此向阿那克萨哥拉请教时,他回答说:“他们的目的是使财产变成石头。”
——在法庭申辩时,苏格拉底曾说:“没有人知道死后的情形,大家却怕死,仿佛确知死是最坏的境界。我本人绝不害怕和躲避好坏尚不知的境界过于明知是坏的境界。”在临死前,与学生讨论生死问题时,苏格拉底说,哲学就是学习死,学习处于死的状态;真正的哲学家一直在训练死,训练自己在活着时就保持死的状态,所以最不怕死,因为死无非是灵魂与肉体相互脱离,而哲学所追求的正是使灵魂超脱肉体。
——一个满脸愁苦的病人问安提丰:“活着到底有什么意义?”安提丰说:“我至今也没有弄清楚,所以我要活下去。”安提丰的回答让对方禁不住笑了起来。
——有人问第欧根尼:“死是不是一件坏事?”第欧根尼回答说:“当死出现的时候我们还不知道,它怎能是坏事呢?”
——伊壁鸠鲁对生死看得很轻松。他说:“一般人有时逃避死亡,把它看成最大的灾难,有时却盼望死亡,以为这是摆脱人生灾难的休息。”“一切恶中最可怕的——死亡,对于我们是无足轻重的,因为当我们存在时,死亡对于我们还没有来,而当死亡时,我们已经不存在了。”“死对于我们无干,因为凡是消散了的都没有感觉,而凡无感觉的就是与我们无干的。”
——有人问亚里士多德:“你和平庸人有什么不同?”“他们活着是为了吃饭,而我吃饭是为了活着。”哲学家回答说。
——有人问亚里士多德,受过教育的人与没有受过教育的人的差别在哪里。亚里士多德回答说:“这就如同活着的人与死去的人之间的差别。”这样看来,生死差别不大啊。
注:死亡,是惟一的哲学问题。这等于是说,生活是惟一的哲学问题。永生等于永死,乃是无以复加的惩罚。没有死亡,何来意义?所谓人,乃是自知有死之物,乃是一个不大不小的恐惧,钉在这如丛生之气泡的世界边上。